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A s  S p r i n g  l o o k s  l i k e  i t ’ s  f i n a l l y  a r r i v e d  w i t h  t h e  r e t u r n  o f  t h e  s w a l l o w s ,  a n d  o u r  f i r s t  t e n t a t i v e

s t e p s  b a c k  t o w a r d s  n o r m a l i t y  ( r e m e m b e r  t h a t ? ! ) ,  w e  b i d  y o u  a  v e r y  w a r m  w e l c o m e  t o  t h e

l a t e s t  i s s u e  o f  U p !  A n d  w h a t  a n  i s s u e  i t  i s !  W e ’ v e  g o t  a n  i n s p i r a t i o n a l  U p  S t i c k s !  f r o m  o u r

m a n  i n  t h e  C o n g o ,  a  w o r l d - r e n o w n e d  a r t i s t ,  a  s e n i o r  f i g u r e  f r o m  t h e  w o r l d  o f  C h e s s  a n d  a  g u y

w h o  c a n  p l a y  m o r e  m u s i c a l  i n s t r u m e n t s  t h a n  y o u ’ v e  e v e r  s e e n  o r  e v e n  h e a r d  o f !

A l l  t h i s ,  p l u s  o u r  u s u a l  n e w s  f r o m  t h e  w o r l d s  o f  N a t u r e  a n d  B o o k s ,  p l u s  y o u r  t o p  p o e m s  o n  t h e

t h e m e  o f  M u s i c  i n  o u r  n e w l y - i m p r o v e d  P o e t r y  C o r n e r  p a g e s .

S o  t o  p u r l o i n  a  p h r a s e  f r o m  a n o t h e r ,  r a t h e r  w e l l - k n o w n  p o e t ,  i f  m u s i c  b e  t h e  f o o d  o f  l o v e  …

r e a d  o n !

B r i d g e t  &  H a r r y  x
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T h i s  i s s u e  i s  d e d i c a t e d  w i t h  l o v e  a n d  t h a n k s  

t o  t h e  l a t e  B i l l  B a r n e s ,  1 9 3 4  -  2 0 2 1

F r i e n d  o f  U p !  a n d  l o v e r  o f  m u s i c



J o n n y ,  w e  f i r s t  m e t  b a c k  i n  2 0 1 9  t h r o u g h  a  p r o j e c t

y o u  w e r e  d o i n g  w i t h  N o r t h u m b e r l a n d  M u s e u m s .

C a n  y o u  t e l l  u s  a b o u t  t h e  p r o j e c t  a n d  h o w  i t  w e n t ?

T h e  p r o j e c t  i s  c a l l e d  N o r t h u m b e r l a n d  F o l k  a n d  i s

b a s e d  a r o u n d  f o l k l o r e  f r o m  t h e  c o u n t y .  I  b e g a n

v i s i t i n g  o n  a  r e g u l a r  b a s i s ,  r e a d i n g  b o o k s  a n d

w e b s i t e s ,  l i s t e n i n g  t o  t u n e s  b y  g r e a t  b a n d s  l i k e  t h e

H i g h  L e v e l  R a n t e r s ,  a n d  b e g a n  t o  b u i l d  u p  a  s e t  o f

f o l k  a v e n u e s  a n d  d i r e c t i o n s .  B u t  p a r t  o f  t h e

c h a l l e n g e  w a s  t o  h a v e  c o m m u n i t y  i n v o l v e m e n t .  S o  I

d e v i s e d  a  w e e  b o o k l e t  t o  e n t i c e  s t o r i e s  f r o m  a l l  a n d

s u n d r y .  

F o r  a  l o n g  t i m e  n o w ,  f o l k  h a s  b e e n  d e e m e d  t o  b e  a

t h i n g  t h a t  h a p p e n e d  a  l o n g ,  l o n g  t i m e  a g o ,  i n  a

d e e p ,  d a r k  w o o d .  B u t  I  k n o w  t h a t  f o l k  i s  e v e r -

c h a n g i n g ,  a n d  h a p p e n i n g  d a i l y  a r o u n d  u s .  I t ’ s  o n e  o f

t h e  m a i n  s t o r y t e l l i n g  v e h i c l e s  f o r  t h e  w o r k i n g  c l a s s .

W e  d o n ’ t  o f t e n  g e t  b o o k s  p u b l i s h e d ,  b u t  o u r  s t o r i e s

a n d  w e e k l y  e n c o u n t e r s  a r e  e v e r y  b i t  a s  i n t e r e s t i n g

a s  t h e  v o l u m e s  i n  a n y  b r a n c h  o f  W a t e r s t o n e s .  T h e

B B C  p r o g r a m m e  W h o  D o  Y o u  T h i n k  Y o u  A r e ?  d r i v e s

m e  m a d .  W h o  d e e m e d  t h e  l i v e s  o f  f a m o u s  p e o p l e  t o

b e  m o r e  i n t e r e s t i n g  t h a t  t h e  a v e r a g e  m a n ,  w o m a n

o r  b a i r n  o n  t h e  s t r e e t ?  S t o p  a n y o n e ,  a n y w h e r e  i n

t h e  w o r l d ,  a n d  t h e i r  a n c e s t r y  w i l l  b e  j u s t  a s

e x c i t i n g  t o  r e s e a r c h  a n d  c e l e b r a t e  a s  t h e  T V  s t a r s .  

A n y w a y ,  t h a t ’ s  w h e n  I  e n c o u n t e r e d  y o u .  A n  e m a i l

o u t  o f  t h e  b l u e  s a y i n g ,  “ H e r e ’ s  a  p o e m ” .  I  l o v e

p o e t r y !  F r o m  R i m b a u d ’ s  ‘ A  S e a s o n  i n  H e l l ’  t o

F e r l i n g h e t t i .  S o  t h i s  w a s  a  p e r f e c t  c o n n e c t i o n ,  o f

y o u r  w o r d s  r e j o i c i n g  t h e  e x t r a o r d i n a r y  a s p e c t s  o f

t h e  e v e r y d a y ,  w h i c h  I  w a s  t h e n  k e e n  t o  e m b e l l i s h  
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U p ! ' s  H a r r y  G a l l a g h e r  m e e t s  t h e  m a n  j a z z i n g  u p

t h e  w o r l d  o f  a r t

w i t h  s o m e

s c r i b b l e s .  S o  a s

t h e  p r o j e c t

d r a w s  t o  a

c l o s e ,  y o u ’ l l

s e e  s t o r i e s

f r o m  a  w o m a n

i n  A s h i n g t o n

s i t  q u i t e

c o m f o r t a b l y

n e x t  t o  t h e

B a m b u r g h

w o r m .  T h a t ’ s

f o l k  -  t h e  p a s t

a n d  p r e s e n t

c o l l i d i n g  t o  

Y o u  h a v e  s u c h  a  d i s t i n c t i v e  s t y l e .  H o w  d i d  y o u

d e v e l o p  i t ?

S i m p l y  t h r o u g h  d o i n g  i t  l o t s  o f  t i m e s .  I  a l w a y s

t e l l  t h e  s t u d e n t s  I  t e a c h  a t  S o l e n t  U n i v e r s i t y ,

t h a t  i f  y o u  w a n t  t o  b e  g o o d  a t  p o o l ,  p l a y  p o o l  a

l o t .  I f  y o u  w a n t  t o  h a v e  y o u r  o w n  ‘ v i s u a l

l a n g u a g e ’  a s  w e  c a l l  i t ,  d r a w  t i l l  y o u  t h i n k  y o u ’ r e

g o i n g  i n s a n e ,  a n d  i t  m i g h t  j u s t  a p p e a r .  I ’ v e  b e e n

m a s s i v e l y  i n f l u e n c e d  b y  g r e a t  g r a p h i c  a r t i s t s  l i k e

B e n  S h a h n  a n d  D a v i d  S t o n e  M a r t i n .  B u t  I  a l s o

l o v e  f o l k  a r t ,  o r  o u t s i d e r  a r t .  T h e r e ’ s  a  j o y o u s

a n a r c h y  t h e r e ,  a  d e v i l - m a y - c a r e  a p p r o a c h  o f

p e o p l e  l i k e  H e n r y  D a r g e r  a n d  M a d g e  G i l l ,  t h a t ’ s

m a g i c a l .  

I  a l s o  h a d  t h e  g r e a t  t h r i l l  o f  d i s c o v e r i n g  t h e

P i t m e n  P a i n t e r s ,  a s  a  r e s u l t  o f  t h e  c u r r e n t

p r o j e c t  ( i t  a l l  c o n n e c t s  u p  i n  t h e  e n d ) .  P i c k  u p  a

m a r k - m a k i n g  t o o l ,  l e t  i t  c o l l i d e  w i t h  a  s u r f a c e  o f

s o m e  k i n d  a n d  s e e  w h a t  h a p p e n s .  T h e  b l a n k

p a p e r  m u s t  b e  c o n q u e r e d ,  a n d  t h e  m o r e  y o u  d o  i t ,

i t  n e v e r  l e s s e n s  t h e  c h a l l e n g e ,  b u t  i t  c e r t a i n l y

i n c r e a s e s  y o u r  p o s s i b i l i t y  o f  s a t i s f y i n g l y  g e t t i n g   

c r e a t e  a  r i c h  t a p e s t r y ,  a  m i s c e l l a n y  o f  t h i s ,  t h a t

a n d  t h e  o t h e r .  



T h e  t h e m e  o f  t h i s  m o n t h ’ s  U p !  i s  ‘ m u s i c ’ .  W e

k n o w  y o u ’ r e  a  m u s i c a l  g u y ,  w h a t  c a n  y o u  t e l l  u s

a b o u t  y o u r  H o t  J a z z  S p e c i a l  b o o k ?

W e  k n o w  y o u  l i v e

i n  S o u t h a m p t o n ,

b u t  u n d e r s t a n d

y o u  a l s o  s p e n d

t i m e  i n  a  p l a c e

c a l l e d  D a r k t o w n .

W h a t  m i g h t  w e

f i n d  i f  w e  c a m e  t o

v i s i t  y o u  t h e r e ?

D a r k t o w n  i s  m y

e s c a p i s t  h i n t e r l a n d

o f  s t u f f ,  w i t h  a

g r e a t  s e l e c t i o n  o f  
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t h e  s t u f f  o u t  o f  y o u r  h e a d ,  i n t o  t h e  b i g  w o r l d  f o r

f o l k s  t o  s e e .  A n d  …  i t ’ s  g r e a t  f u n .  I  g e t  p a i d

m o n e y  t o  d r a w  p i c t u r e s  …  b r a w !  I  c o m e  f r o m  a

l o n g  l i n e  o f  m e n  a n d  w o m e n  w h o  h a t e d  t h e i r  j o b s .

T h e n  t h e y  g o t  m a d e  r e d u n d a n t  f r o m  t h e m  i n  t h e

8 0 s .  I  w a s  k e e n  t o  c i r c u m v e n t  t h a t ,  s o  g o i n g  t o

a r t  s c h o o l  a n d  d r a w i n g  H a n k  W i l l i a m s  w a s  a  w a y

o f  d o i n g  t h a t .  A n d  I  d i s c o v e r e d  a  l o n g  t i m e  a g o ,

h o w  I  l o v e d  d r a w i n g  l e t t e r s  a n d  t y p o g r a p h y .  W e

g r e w  u p  w i t h  g r e a t  a l b u m  c o v e r s .  L i k e  B a r n e y

B u b b l e s ’  c o v e r s  f o r  E l v i s  C o s t e l l o ,  o r  t h e  g r e a t

p a c k a g i n g  f o r  a n y  C r a s s  r e c o r d ,  s o  m i x i n g  t e x t

a n d  i m a g e  t o g e t h e r  h a s  a l w a y s  m a d e  p e r f e c t

s e n s e  t o  m e .  A n d  i f  y o u ’ r e  s t r u g g l i n g  t o  c o m e  u p

w i t h  i d e a s ,  a  n i c e  g l a s s  o f  w i n e  a n d  a  f i l m  b y

T r u f f a u t ,  o r  a  s o n g  b y  J a c q u e s  B r e l ,  C W

S t o n e k i n g  o r  K i n g  C r e o s o t e  s o o n  s o r t s  t h a t  o u t…

s h o p s  a n d  p r o p r i e t o r s !  S l i m  G a i l l a r d  r u n s

M c V o u t y ’ s  S e c o n d  H a n d  E m p o r i u m .  J a c q u e s

T o u r n e u r  l o o k s  a f t e r  t h e  s l i g h t l y  d i l a p i d a t e d

c i n e m a ,  w h e r e  ‘ O u t  o f  t h e  P a s t ’  i s  o n  a  l o o p ,

a l o n g s i d e  f i l m s  b y  J e a n  V i g o .  Y o u ’ l l  e a s i l y  f i n d  

B a s c o m  L a m a a r  L u n s f o r d  b u s k i n g  o n  t h e  m a i n

s t r e e t .  I t ’ s  b a s i c a l l y  m y  c u t  &  p a s t e  p l a c e  o f  a l l

t h e  s t u f f  I  l o v e  i n  p o p u l a r  c u l t u r e ,  e v e n  i f  i t ’ s  n o t

p a r t i c u l a r l y  p o p u l a r .  Y o u  c a n  g e t  t o  i t  b y  c a r

d o w n  t h e  L o s t  H i g h w a y  o r  b y  f e r r y  f r o m

P o r t s m o u t h  o v e r  t h e  ‘ S e a  o f  P o s s i b i l i t i e s ’ .  O n c e

y o u  g e t  t h e r e ,  i t ’ s  n o t  t h a t  d i f f e r e n t  t o  m y  l o c a l

h i g h  s t r e e t  i n  t h e  S o u t h a m p t o n  s u b u r b  o f  S h i r l e y .

B u t  w i t h  b e t t e r  s h o p s ,  a n d  n o  o n e  w e a r s

t r a c k s u i t s  a n d  t r a i n e r s .

H J S ,  a s  u s  a n g e l - h e a d e d

h i p s t e r s  c a l l  i t ,  w a s  m y

o n e  a t t e m p t  a t  a

c h i l d r e n ’ s  p i c t u r e  b o o k ,

b u t  f o r  a  s l i g h t l y  o l d e r

a u d i e n c e .  I t  w a s  a  g r e a t

p r o j e c t  t o  w o r k  o n .

E x p l o r e  a n d  v i s u a l l y

d e p i c t  y o u r  h e r o e s .  S o  I  

d i d .  T h i s  w a s  a l l  D a v i d  L l o y d ’ s  f a u l t ,  t h e  t h e n

h e a d  o f  W a l k e r  B o o k s  b a c k  i n  t h e  e a r l y  2 0 0 0 s ,

w h o  i s  a l s o  a  m a s s i v e  j a z z  f a n .  S o  s t a r t i n g  w i t h

J e l l y  R o l l  M o r t o n  a n d  c h r o n o l o g i c a l l y  e n d i n g

w i t h  C h a r l i e  P a r k e r .  I f  y o u ’ v e  n e v e r  h e a r d  B i r d

b l o w ,  G o d ,  y o u ’ r e  m i s s i n g  o u t .  P a r k e r  l i v e d  a

s h o r t ,  t o u g h ,  b u t  p a c k e d  l i f e ,  s m i l i n g  a l l  t h e

w a y ,  n e v e r  p l a y i n g  t h e  s a m e  n o t e s  i n  t h e  s a m e

o r d e r  t w i c e .  L o u i s  A r m s t r o n g ’ s  i n  t h e r e  t o o .  T h e

H o t  5  a n d  H o t  7  r e c o r d i n g s  c h a n g e d  t h e  w o r l d ,

m a d e  i t  a  m u c h  b r i g h t e r  p l a c e .  I f  W e s t  E n d

B l u e s  d o e s n ’ t  m a k e  y o u  w a n t  t o  c r y  t e a r s  o f  j o y ,

w i t h  i t s  p h e n o m e n a l  f a n f a r e  …  c a l l  t h e

u n d e r t a k e r  ( a n d  y o u  c a n  t a k e  t h a t  t o  t h e  b a n k ,

a n d  c a s h  i t ,  b r o t h e r ) .  

T h e  b o o k  i s  s e t  i n  m y  i m a g i n a r y  B o d y  &  S o u l

C a f é ,  v e r y  m u c h  a  p r e c u r s o r  t o  m y  s h o p s  i n  
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Y o u  c a n  d i s c o v e r  m o r e  a b o u t  J o n n y ' s

f a s c i n a t i n g  w o r l d  h e r e :

 

w w w . n o r t h u m b e r l a n d f o l k . i n f o

h t t p s : / / m u s e u m s n o r t h u m b e r l a n d . o r g . u k

@ n o r t h u m b e r l a n d f o l k

@ d a r k t o w n r e s i d e n t

 

J o n n y  c a n  b e  c o n t a c t e d  a t :

 

i n f o @ n o r t h u m b e r l a n d f o l k . i n f o

 

S o ,  w h a t ’ s  o n  t h e  h o r i z o n ?  A n y  n e w  a d v e n t u r e s

p l a n n e d  y o u ’ d  l i k e  t o  s h a r e  w i t h  u s ?

I ’ m  w o r k i n g  o n  a  n e w  b o o k  w i t h  o n e  o f  m y  r e a l -

l i f e  h e r o e s ,  R i c h a r d  J o b s o n .  I t ’ s  a  b o o k  a b o u t  T h e

S k i d s ,  t h e  p u n k  b a n d  h e  w a s  t h e  s i n g e r  a n d  c o -

s o n g w r i t e r  i n .  I ’ m  d r a w i n g  a r o u n d  R i c h a r d ’ s

w o r d s ,  a n d  i t ’ l l  b e  g r e a t  f u n  t o  w o r k  o n ,  o n c e

N o r t h u m b e r l a n d  F o l k  i s  f i n i s h e d .  S o  I ’ v e  b e e n

p l a y i n g  t h e  S k i d s  a  l o t .  A l w a y s  a  j o y .  I s  t h e r e  a

b e t t e r  s e c o n d  l i n e  t o  a  s o n g  t h a n  ‘ b e t r o t h e d  a n d

d i v i n e ’ ?  A n d  I ’ m  a l s o ,  a s  a l w a y s ,  w a i t i n g  f o r  t h e

p h o n e  t o  r i n g  w i t h  n e w  j o b s .  M y  a g e n t  i n  L o n d o n

a n d  N e w  Y o r k ,  ‘ H e a r t ’  a r e  a  g r e a t  b u n c h ,  s o

h o p e f u l l y  t h e r e ’ l l  b e  n e w  c h a l l e n g e  o n  i t s  w a y

s o o n .  T h e  l a s t  b o o k  I  w o r k e d  o n  w a s  f o r  t h e

B r i t i s h  L i b r a r y ,  a l l  a b o u t  S e a  S h a n t i e s .  

I ' v e  a l w a y s  w a n t e d  t o  b e  a  s a i l o r ,  p r e f e r a b l y  a

F r e n c h  m a t e l o t ,  b u t  i n s t e a d  I  b e c a m e  a n

i l l u s t r a t o r .  T h e r e ’ l l  a l s o  b e  a  f e w  t a l k s  t o

c o m p l i m e n t  t h e  N o r t h u m b e r l a n d  F o l k  p r o j e c t .

A n d  w e ’ r e  h o p i n g  t o  h a v e  a  c a b a r e t  a t  W o o d h o r n

m u s e u m  o n e  e v e n i n g ,  p e r h a p s  f o r  H a l l o w e e n .  B y

t h e n  w e  m i g h t  j u s t  b e  a b l e  t o  h a v e  a  d a n c e  a g a i n .

I ’ m  a l s o  e n j o y i n g  m y  m i d - l i f e  c r i s i s  b y  p l a y i n g  i n  a

b a n d ,  c a l l e d  T h e  P o s t m e n .  W e  s t a r t e d  o u t  a s  a

c o v e r s  b a n d ,  b u t  n o w  w r i t i n g  o u r  o w n  s t u f f .  L a s t

s u m m e r  I  w r o t e  ‘ O n e - W a y  T o w n ’  a l l  a b o u t  t h e

p a n d e m i c .  G o d ,  o u r  f i n g e r ’ s  o n  t h e  p u l s e !  A n d

h a v i n g  j u s t  t u r n e d  5 0 ,  m y  w i f e  g a v e  m e  a n

a c c o r d i o n ,  w h i c h  I ’ m  t h r i l l e d  t o  b i t s  a b o u t .  S o

b e f o r e  w e  h a v e  t h e  c a b a r e t ,  I  n e e d  t o  m a s t e r  M o n

A m a n t  d e  S a i n t - J e a n…
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D a r k t o w n ,  a n d  f o r  o n e  n i g h t  o n l y ,  t h e y  a l l  c o m e

t o g e t h e r  a n d  J u m p  f o r  J o y .  I t ’ s  a  b o o k  I ’ m  s t i l l

v e r y  p r o u d  o f .  W h a t  o t h e r  k i d s '  b o o k  h a s  a

p r o s t i t u t e  a n d  s e v e r a l  d r u g  u s e r s  i n  i t ?  A l a s ,  i t

d i d n ’ t  s e l l ,  b u t  I  n o w  h a v e  t h e  s a t i s f a c t i o n  o f  s o m e

f o l k s  s a y i n g  h o w  i t  w a s  a h e a d  o f  i t s  t i m e .

http://www.northumberlandfolk.info/
https://museumsnorthumberland.org.uk/
http://northumberlandfolk/
http://darktownresident/
http://www.summerwinos.co.uk/


B a s s  F i d d l e                                                                                      

I f  I  c o u l d  l a y  d o w n  s o n g

a l o n g  y o u r  r h y t h m ’ s  e d g e

I ’ d  s k i p  a n  e a s y  b e a t

a n d  s l i p  a  s l y  w o r d  s w e e t

a b o u t  a  w a r m  h e a r t  s t r i n g

t o  s w i n g  i t  b e e - b u z z  h i g h

o r  m o a n  i t  l o w  a n d  s l o w

b e l o w  y o u r  b i g  b a d  b a r i t o n e .

L i n d a  G o u l d e n

F r e d e r i c k  F l e e t                                                                            

L o o k o u t  i n  C r o w ’ s  N e s t  –  S A V E D

I t  w a s  a  n i g h t  o f  t h r e e s  a n d  o t h e r  o d d  n u m b e r s .

W e  w e r e  m i s s i n g  a  s e t  o f  g l a s s e s  b u t  t h e  n a k e d  

e y e ’ s  a s  g o o d .  O n e  s e a ,  l i k e  a n  o i l  s l i c k  p r i c k e d

w i t h  s t a r s .  N o  m o o n ,  n o  r i p p l e .  N o  s w e l l .  

R e g g i e ’ s  i r r e g u l a r  b r e a t h  i n  t h e  c o l d .

C l o u d s  f o r m e d  o d d  s h a p e s  i n  f r o n t  o f  o u r  f a c e s ;  

s e e i n g  t h i n g s  t h a t  w e r e n ’ t  t h e r e .  T h r e e f o l d  s i l e n c e ,  

i n  b a r s ,  t h e  r h y t h m  o f  a  w a l t z  b e l o w :

O n e  . . .  t w o ,  t h r e e . . .

O n e  . . .  t w o ,  t h r e e . . .

O n e  . . .                         b l a c k  . . .            m a s s

g r o w i n g  w i d e  l i k e  a  b l i n d  s p o t .  O b j e c t  d i r e c t l y  a h e a d .  

T h r e e  r i n g s  o f  t h e  b e l l :  ‘ I c e b e r g  r i g h t  a h e a d ! ’  

T r a p p e d  i n  t h e  c a r r i a g e  o f  a  w h i t e  k n u c k l e  r i d e ,  

w e  w a i t e d  i n  w a t e r y - e y e d  s i l e n c e :  

‘ T u r n . . .            t u r n . . .              t u r n ’  

c u r s i n g  t h r o u g h  o u r  t e e t h ,  

m y  h e a r t  a  t i c k - t o c k i n g  

o v e r - w o u n d  c l o c k .  

A f t e r  t r i p l e t s  o f  s e c o n d s  s h e  s w u n g  t o  p o r t  

a n d  w e  s h a v e d  a  p i e c e  o f  i c e  a s  a  s o u v e n i r .  

‘ T h a t  w e r e  c l o s e . ’  

N a t a l i e  S c o t t
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E v e n  d e e p e r  a n d  c r i s p e r                                                              

S i n g i n g  w e  h i g h - w i n d  h u r t l e  c i t y  t o  c i t y

a c r o s s  S c o t l a n d ' s  b e l t e d  w a i s t  t o  h e a r

T h e  I c e l a n d i c  S y m p h o n y  O r c h e s t r a  p l a y

c a p i t a l l y .  A s  m u s i c i a n  a f t e r  m u s i c i a n

c r o w d s  t h e  s t a g e  w e  s m i l e ,  s o  m a n y  t a i l s .  

H o n e y  b r a s s  g l e a m s ,  c h e s t n u t  c e l l o s  w a i t  

f o r  s a p - r i s e .  T i m p a n i s t s  p o i s e  p r e d a t o r y .

T h e n  i t  s o a r s ,  I ' m  w i n t e r  s w e p t  i n t o  f i o r d s ,  

i c e  m e l t s ,  s e a  e a g l e s  s w o o p ,  g l a c i e r s  c a l v e .

S i d e  b y  s i d e  w e  v o y a g e  o u t  o f  o u r s e l v e s

i n t o  e a c h  o t h e r .

F i n o l a  S c o t t  

Next month's theme is 'Books / Reading'

Send up to 3 poems (no more than 20 lines) to:

TalkToUp@gmail.com



H e n ' ,  o r  L a  P o u l e )  t h a t  i n s p i r e d  S a i n t - S a ë n s  f o r

h i s  ‘ H e n s  a n d  C o c k e r e l s ’  m o v e m e n t  i n  ' C a r n i v a l  o f

t h e  A n i m a l s ' .

M o s t  a d v e n t u r o u s l y ,  F i n n i s h  C o m p o s e r

R a u t a v a a r a ,  u s e d  t a p e d  b i r d s o n g  t h r o u g h o u t  h i s

C a n t u s  A r c t i c u s  -  s u b t i t l e d  ‘ C o n c e r t o  f o r  B i r d s  a n d

O r c h e s t r a ’ .  H e  d i d  t h i s  b y  v i s i t i n g  t h e  A r c t i c

C i r c l e  a n d  t h e  m a r s h l a n d s  o f  L i m i n k a  i n  N o r t h e r n

F i n l a n d  t o  r e c o r d  t h e  c a l l s  o f  a  w h o l e  h o s t  o f

b i r d s .  L i s t e n i n g  t o  i t  i s  l i k e  i m m e r s i n g  y o u r s e l f  i n

a n  a v i a n  p a r a d i s e !  T h e  m e l a n c h o l y  s o n g  o f  t h e

s h o r e  l a r k s  i s  u n f o r g e t t a b l e ,  a s  a r e  t h e  m i g r a t i n g

w h o o p e r  s w a n s ,  a l l  o f  w h i c h  a r e  c a r e f u l l y

e n t w i n e d  w i t h  a  v i v i d  o r c h e s t r a l  s c o r e .

O n e  p a r t i c u l a r  c l a s s i c a l  p i e c e  m a k e s  m e  l o n g  f o r

o p e n  m o o r l a n d  a n d  g r e e n  p a s t u r e s  a n d  i t  i s  a

p i e c e  o f  m u s i c  t h a t  f i l l s  m e  w i t h  j o y .  A  q u i c k s i l v e r

s o l o  v i o l i n  l i n e  f l u t t e r s  a n d  s w o o p s ,  s u r g i n g  e v e r

h i g h e r  a b o v e  t h e  o r c h e s t r a ’ s  h u s h  a n d  s i n g l e  h e l d

c h o r d  a s  V a u g h a n  W i l l i a m s  d e f t l y  d e p i c t s  a  l a r k

a s  ‘ h e  r i s e s  a n d  b e g i n s  t o  r o u n d ’ .  I  d o  n o t  b e l i e v e

t h e r e  i s  a  s i n g l e  b e t t e r  o p e n i n g  t o  c r e a t e  a

t a n g i b l e  a t m o s p h e r e !

W r i t t e n  i n  1 9 1 4 ,  ' L a r k  A s c e n d i n g '  i s  d e s c r i b e d  a s

“ a n  e v o c a t i o n  o f  t h e  ‘ s e r a p h i c a l l y  f r e e ’  s o n g  o f

t h e  s k y l a r k ” .  I t  w a s  i n s p i r e d  b y  a  p o e m  o f  t h e

s a m e  n a m e  b y  G e o r g e  M e r e d i t h .  A s  a  p i e c e  o f

m u s i c ,  i t  i s  u t t e r l y  p u r e  a n d  t i m e l e s s .  

S p r i n g  i s  a  w o n d e r f u l  s e a s o n ,  a s  l i f e  b e g i n s  t o  b u r s t

f r o m  t h e  s o i l ,  d a y l i g h t  e x p a n d s  a n d  e m b r a c e s  u s  a l l

w i t h  h o p e  a n d  r e n e w a l .  I s  i t  a n y  s u r p r i s e  t h e n  t h a t

i t ’ s  a l s o  a  s e a s o n  o f  s o n g ,  e s p e c i a l l y  a m o n g s t  o u r

f e a t h e r e d  f r i e n d s ,  s h a k i n g  o f f  t h e  s h a c k l e s  o f

w i n t e r  a n d  s h o u t i n g  o u t  f r o m  t r e e t o p s  t h a t  t h e y

a r e  o v e r j o y e d ?

T h e  d a w n  c h o r u s  –  a h !  W h a t  a  g i f t  t o  h e a r  n a t u r e ’ s

o r c h e s t r a  o n c e  a g a i n .  I n  s u b u r b a n  g a r d e n s ,  h e d g e s

a n d  w o o d l a n d s ,  f i e l d s  a n d  s t r e a m s  t h e  t u n e - u p

b e g i n s ,  p e r h a p s  a  b i t  o f  f l u t e  h e r e ,  t i n k l i n g  o f  a

t r i a n g l e  t h e r e ,  g r a d u a l l y  b u i l d i n g  u p  t o  a  f u l l - b l o w n

p e r f o r m a n c e  w i t h o u t  t h e  a i d  o f  e i t h e r  c o n d u c t o r  o r

s c o r e .  P i c k i n g  o u t  t h e  v a r i o u s  p e r f o r m e r s  m a y  b e

h a r d  b u t  e n j o y i n g  t h e  a t m o s p h e r e  i s  r e w a r d

e n o u g h  f o r  g r e e t i n g  t h e  d a w n .  

B i r d s o n g  h a s  a l w a y s  b e e n  a  h u g e  i n s p i r a t i o n  t o

c o m p o s e r s  a n d  p o e t s .  E a r l y  s p o k e n  w o r d  s t o r i e s

h a n d e d  d o w n  b y  s t o r y t e l l i n g  S k a l d s  o r  s u n g  b y

B a r d s ,  w r a p  n a t u r e  a n d  w i l d l i f e  i n t o  t h e  s t o r y ,  a n d

b i r d s o n g  c a n  o f t e n  b e  s y m b o l i c  w i t h i n  t h e m .  

C l a s s i c a l  m u s i c  i s  a l s o  b l e n d e d  f u l l  o f  n a t u r e ’ s

c h o i r .  I n  1 9 2 8 ,  R e s p i g h i  u s e d  a  r e c o r d i n g  o f  a  r e a l -

l i f e  n i g h t i n g a l e  w i t h i n  t h e  ' P i n e s  o f  R o m e '  a n d  t h e

s o n g b i r d  a l s o  a p p e a r s  i n  h i s  n e o - c l a s s i c a l  s u i t e ,

' T h e  B i r d s ' ,  i n  w h i c h  b i r d s o n g  m e e t s  b a r o q u e !

T h i s  a l s o  f e a t u r e s  a  d o v e  L a  C o l o m b a ,  w i t h  a

h e a r t f e l t  o b o e  m e l o d y ,  a n d  t h e  f a m i l i a r  c a l l  o f  t h e

C u c k o o  I l  C u c ù .  T h e  c h i r p y  ' H e n '  m o v e m e n t  L a

G a l l i n a  s o u n d s  f a m i l i a r ,  p o s s i b l y  b e c a u s e  i t  m a y  b e

b a s e d  o n  t h e  s a m e  R a m e a u  h a r p s i c h o r d  w o r k  ( ' T h e  
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T h e  m a l e s ,  w h o  a r e  t h e  m a i n  p e r f o r m e r s ,  a r e

u n d e r  p r e s s u r e  t o  k e e p  s i n g i n g  t o  m a i n t a i n  t h e i r

t e r r i t o r i a l  b o u n d a r i e s ,  w o r k i n g  h a r d  l i k e  c i t y

w o r k e r s  a f r a i d  o f  t h e  s a c k !  T h e r e  i s  l i t t l e  v o c a l

r e s p i t e ,  w i t h  i n d i v i d u a l  b i r d s  l a u n c h i n g

t h e m s e l v e s  i n t o  t h e  a i r  w i t h o u t  i n t e r v a l  a s

t e r r i t o r i e s  a r e  u s u a l l y  c o n t i g u o u s .  

B i r d s  h o l d i n g  t e r r i t o r y  a l l  y e a r  w i l l  e v e n  s i n g  i n

J a n u a r y  o n  m i l d  d a y s .  W h e n  a  p r e d a t o r  a t t a c k s ,

t h e  b e s t  m a l e s  c a r r y  o n  s i n g i n g  r e g a r d l e s s  o f  t h e

r i s k  –  t h e y  a c t u a l l y  s u f f e r  f e w e r  c a s u a l t i e s  a s  a

r e s u l t  o f  t h e i r  c h e e k !  T h e  a v e r a g e  s o n g - f l i g h t

s o n g  l a s t s  f o r  j u s t  2 ½  m i n u t e s  ( a l t h o u g h  a  m o r e

p a s s i o n a t e  p e r f o r m a n c e  c a n  g o  u p  t o  5 ) .  Y o u  c a n

p r o b a b l y  t e l l  b y  n o w  t h a t  t h i s  i s  a  f a v o u r i t e  b i r d

o f  m i n e !

W h y  n o t  l i s t e n  f o r  b i r d s o n g  i n  o t h e r  p i e c e s  o f

m u s i c ?  I n  a d d i t i o n  t o  t h o s e  a l r e a d y  m e n t i o n e d ,

y o u  c o u l d  h a v e  a  l i s t e n  t o  D e l i u s ' s  ' O n  H e a r i n g

t h e  F i r s t  C u c k o o  i n  S p r i n g ' ,  B e e t h o v e n ' s  ' P a s t o r a l

S y m p h o n y '  o r  M e s s i a e n ' s  ' O i s e a u x  E x o t i q u e s ' .  I f

y o u r  t a s t e s  a r e  a  b i t  m o r e  m o d e r n  t h e n  p e r h a p s

D a v i d  G r a y ’ s  ' B i r d s  o f  t h e  H i g h  A r c t i c ' ,

' B l a c k b i r d '  b y  t h e  B e a t l e s ,  t h e  g r o o v y  ' T h r e e

L i t t l e  B i r d s '  b y  B o b  M a r l e y  o r  a  p a r t i c u l a r

f a v o u r i t e  o f  m i n e  -  R y a n  B i n g h a m ’ s  ' H o w  S h a l l  A

S p a r r o w  F l y ' .

T h e  s k y l a r k  i s  t h e  s u b j e c t  o f  m u c h  p o e t r y ,  o f  w h i c h

' T o  a  S k y l a r k '  b y  W i l l i a m  W o r d s w o r t h  i s  p e r h a p s  t h e

m o s t  a p t :

U p  w i t h  m e !  u p  w i t h  m e  i n t o  t h e  c l o u d s !

F o r  t h y  s o n g ,  L a r k ,  i s  s t r o n g ;

U p  w i t h  m e ,  u p  w i t h  m e  i n t o  t h e  c l o u d s !

S i n g i n g ,  s i n g i n g ,

W i t h  c l o u d s  a n d  s k y  a b o u t  t h e e  r i n g i n g ,

L i f t  m e ,  g u i d e  m e  t i l l  I  f i n d

T h a t  s p o t  w h i c h  s e e m s  s o  t o  t h y  m i n d !

W e  a r e  l u c k y  i n  t h e  n o r t h  e a s t  o f  E n g l a n d ,  w h e r e  t h e

s k y l a r k  r e m a i n s  o u r  m o s t  c o m m o n  l a r k .  I n  o t h e r  p a r t s

o f  t h e  U K ,  i t  i s  a  b i r d  t h r e a t e n e d  b y  a  s h r i n k i n g  o f

s u i t a b l e  h a b i t a t .  B u t  a n y  c o u n t r y s i d e  w a l k  i n  s p r i n g

s t i l l  b r i n g s  w i t h  i t  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  w a t c h  t h i s  t i n y

a n d  n o n d e s c r i p t  ' l i t t l e  b r o w n  j o b '  t a k e  f l i g h t  a n d  s o a r

t o  t h e  h e a v e n ,  w h e r e  i t  h o v e r s  f o r  a  s h o r t  t i m e ,

s h o u t i n g  f o r  j o y  i n  s u c h  a  m e l o d i c  f a s h i o n ,  b e f o r e

p a r a c h u t i n g  b a c k  t o  e a r t h .  I t  i s  t h e  m a l e s  w h o  d o

t h i s ,  s i n g i n g  a l l  t h e  t i m e  t h e y  a r e  i n  t h e  a i r .  

T h e  s o n g  i s  s w e e t  e n o u g h  o n  t h e  e a r ,  w i t h  i t s  h i g h

p i t c h ,  e x u b e r a n t  t o n e  a n d  e f f o r t l e s s  d e l i v e r y .  I t  i s

v a r i e d ,  t o o ,  i n c o r p o r a t i n g  m o t i f s  f r o m  o t h e r  b i r d s  a s

w e l l  a s  t h e  s k y l a r k ’ s  o w n  r e p e r t o i r e .  B u t  i t s  s p e c i a l

p r o p e r t y  i s  i t s  s u s t a i n e d  n a t u r e ;  w h e n  a  l a r k  i s

s i n g i n g  t h e r e  i s  n o  b r e a k ,  n o  r e a l  p h r a s i n g ,  j u s t  a

s t r e a m  o f  u n b r o k e n  s o u n d  l i k e  t h e  f l o w  o f  a  s m a l l

b r o o k .  T o  h u m a n  e a r s ,  i t ’ s  p e r f e c t  a n d  c a l m i n g  b u t

t h e  m a l e  i s  a c t u a l l y  s t a k i n g  h i s  c l a i m  o n  h i s  t e r r i t o r y

a n d  t h e  ' w o r d s '  a r e  ' m a c h o ' ,  w i t h  t h e  b e s t  v o c a l i s t

c o m b i n i n g  s k i l l ,  a u d a c i t y  a n d  r e p e r t o i r e  i n  h i s  e f f o r t

t o  w o o  t h e  ' l a d i e s ' .  
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B e t t e r  s t i l l ,  t a k e  y o u r  e a r s  w i t h  y o u  w h e n  y o u  g o  o u t

–  c l o s e  y o u r  e y e s  a n d  l i s t e n .  O n c e  y o u  t u n e  o u t  t h e

i n t e r f e r e n c e  o f  m o d e r n  l i f e ,  t h e  m u s i c  o f  n a t u r e  w i l l

f i l l  y o u r  e a r s  w i t h  s o u n d .

T h i s  y e a r ,  M a y  2 n d  i s  I n t e r n a t i o n a l  D a w n  C h o r u s

D a y ,  a n d  t h e r e  w i l l  b e  e v e n t s  a c r o s s  t h e  g l o b e  t o  t r y

a n d  e n c o u r a g e  u s  t o  e n j o y  t h e  l a r g e s t  f r e e  m u s i c

f e s t i v a l  o f  a l l .  

A n d  a l l  y o u  h a v e  t o  d o  t o  j o i n  i n  i s  o p e n  y o u r  w i n d o w !
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A n  e x p e r i e n c e d  w i l d l i f e

p r o f e s s i o n a l ,  S t e v e  c u r r e n t l y

w o r k s  f r e e l a n c e  w i t h

N o r t h u m b e r l a n d  R i v e r s  T r u s t  a s

w e l l  a s  u n d e r t a k i n g  w o r k  w i t h

v o l u n t e e r s  o n  l o c a l  h e r i t a g e  a n d

a r c h a e o l o g y  p r o j e c t s .  

H i s  h o p e  i s  t o  l e a v e  t h e  w o r l d  a

b e t t e r  p l a c e .

T h i s  m o n t h ' s  ' t o o n  f r o m  t h e

s u p e r  t a l e n t e d  J o h n  P i c k i n  i s

a  c h i l l e d  t h r e e - t o e d  s l o t h

l i s t e n i n g  t o  h e r  W a l k m a n .

D i d  y o u  k n o w ?

S l o t h s  a r e  t h r e e  t i m e s

s t r o n g e r  t h a n  u s .  T h e y  a r e

t h e  u n d i s p u t e d  p u l l - u p  w o r l d

c h a m p i o n s .  F r o m  t h e  m o m e n t

t h e y  a r e  b o r n ,  s l o t h s  a r e  a b l e

t o  l i f t  t h e i r  e n t i r e  b o d y

w e i g h t  u p w a r d s  w i t h  j u s t  o n e

a r m .

J o h n  s a y s :  “ I  a m  a n d  a l w a y s  h a v e  b e e n  a  c o m p u l s i v e  d o o d l e r .  D u r i n g  A p r i l  ' 2 0  I  s e t  m y s e l f  t h e  c h a l l e n g e  o f

d r a w i n g  a n  a p e - a - d a y .  A n d  i n  J a n u a r y  t h i s  y e a r  –  r e n a m e d  B u g u a r y  –  t h e  t a s k  w a s  a n  i n s e c t  c a r t o o n  e a c h

d a y .  I  j u s t  l o v e  k n o c k i n g  o u t  t h o s e  ‘ t o o n s  . . ”  

Y o u  c a n  c o n t a c t  J o h n  a t  p i c k i n j o h n @ g m a i l . c o m

Cartoon Corner



s o n g b o o k s  w e  h a d  i n  t h e  h o u s e  t o  f i n d  s o n g s  f r o m

S c o t l a n d .  I  a l s o  r e m e m b e r  l o o k i n g  t h r o u g h  m y

m o t h e r ’ s  B u r n s  c o l l e c t i o n  o f  p o e t r y  a n d  s o n g .

T h e r e  h a s  a l w a y s  b e e n  a n  a r t i s t i c  l e a n i n g  i n  m y

f a m i l y .  M y  m o t h e r  l o v e d  l e a r n i n g  n e w  t h i n g s  a n d

w a s  a l s o  a r t i s t i c ,  a l o n g  w i t h  m y  a u n t  a n d  m y  o l d e r

s i s t e r ,  b o t h  p a i n t e r s .  I n  t h e  1 8 4 0 s  m y  g r e a t ,  g r e a t

g r a n d f a t h e r  h a d  t h e  f i r s t  p i c t u r e  f r a m i n g  a n d

g i l d i n g  b u s i n e s s  i n  T a s m a n i a ,  a n d  h i s  s o n  h a d  t h e

f i r s t  m u s i c  s h o p  a n d  m u s i c  p r i n t i n g  b u s i n e s s  t h e r e

t o o .  I  r e m e m b e r  s e e i n g  a  c o n c e r t i n a  t h a t  w a s  i n

t h e  f a m i l y ,  o b v i o u s l y  f r o m  h i s  s h o p ,  a n d  I  s t i l l  h a v e

a n  o l d  b a n j o  b a c k  i n  H o b a r t .

O u r  y o u n g e s t  s o n  M a l c o l m ,  n o w  f i d d l e  p l a y e r  w i t h

S c o t t i s h  b a n d  T h e  T a n n a h i l l  W e a v e r s ,  r e a l l y  h a d

n o  c h a n c e !

I  a l s o  s t a r t e d  p i a n o  l e s s o n s  b u t  e v e n t u a l l y  g a v e  u p

-  a s  m y  t e a c h e r  s a i d ,  “ H i s  f i n g e r s  a r e  l i k e  b u n d l e s

o f  s t i c k s ,  h e ’ d  b e  b e t t e r  p l a y i n g  t h e  f l u t e ! ”  S o

e n d e d  t h e  p i a n o  l e s s o n s !  I  d i d n ’ t  r e a l l y  e n j o y

p l a y i n g  p i a n o ,  t h o u g h  i t  h a s  h e l p e d  w i t h  m y

u n d e r s t a n d i n g  o f  m u s i c .

M y  p a r e n t s  w e r e  c l a s s i c a l  m u s i c  l o v e r s  a n d  m y

f a t h e r  h a d  a  l a r g e  r e c o r d  c o l l e c t i o n .  I  r e m e m b e r

h i m  t a k i n g  m e  t o  a  r e c o r d  s t o r e  t o  l e t  m e  c h o o s e  a

r e c o r d .  I ’ v e  n o  i d e a  w h y ,  b u t  I  c h o s e  a  r e c o r d  

Y o u r  b u s i n e s s  i s  c a l l e d  S h e a r w a t e r  W h i s t l e s .

W h e r e  d i d  t h e  n a m e  c o m e  f r o m ?

I t  c o m e s  f r o m  a  b i r d ,  t h e  m i g r a t o r y  S h o r t  T a i l e d

S h e a r w a t e r ,  t h a t  m i g r a t e s  a n n u a l l y  f r o m  t h e

N o r t h e r n  H e m i s p h e r e  t o  n e s t  o n  t h e  i s l a n d s  i n

B a s s  S t r a i t  b e t w e e n  t h e  A u s t r a l i a n  m a i n l a n d  a n d

t h e  i s l a n d  o f  T a s m a n i a  w h e r e  I  a m  f r o m .  T h e  b i r d s

a r e  m o r e  c o m m o n l y  k n o w n  a s  M u t t o n  B i r d s  t h e r e ,

a n d  a r e  c a u g h t  a n d  e a t e n  b y  t h e  i n h a b i t a n t s ,  m a n y

o f  w h o m  a r e  d e s c e n d e d  f r o m  A b o r i g i n a l  f o r e b e a r s .

M y  w i f e  C a r o l i n e ,  m y s e l f  a n d  s o n  M a l c o l m

m i g r a t e d  b a c k  t h e  o t h e r  w a y  f r o m  T a s m a n i a  t o  t h e

U K  i n  2 0 0 5 ,  s o  i t  s e e m e d  a n  a p p r o p r i a t e  n a m e .

W h e n  d i d  y o u r  r e l a t i o n s h i p  w i t h  m u s i c  s t a r t ?

A t  t h e  t e n d e r  a g e  o f  6 .  M y  S c o t t i s h  g r a n d m o t h e r

u s e d  t o  p l a y  t h e  p i a n o  w h i l s t  I  s a n g .  T h e  f i r s t  s o n g

I  r e m e m b e r  s i n g i n g  w a s  R o b e r t  B u r n s ’  Y e  B a n k s

A n d  B r a e s .  A s  c h i l d r e n  w e  g r e w  u p  v e r y  a w a r e  o f

o u r  S c o t t i s h  h e r i t a g e  a n d  t h a t ’ s  s t a y e d  w i t h  m e  a l l

m y  l i f e .  I  u s e d  t o  s p e n d  h o u r s  p o r i n g  o v e r  
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U p !  t a l k s  t o  a  m u s i c a l  i n s t r u m e n t  m a k e r

a n d  m u s i c i a n  e x t r a o r d i n a i r e !



f e a t u r i n g  t h e  D o l m e t s c h  R e c o r d e r  C o n s o r t ,  f e l l

i n  l o v e  w i t h  t h e  r e c o r d e r  a n d  E a r l y  M u s i c ,  a n d

t a u g h t  m y s e l f  r e c o r d e r .  I  h a d  r e a l l y  b r o a d  t a s t e s

a s  I  a l s o  l o v e d  A u s t r a l i a n  B u s h  s o n g s  w h e n  I  w a s

a  b i t  o l d e r .  I  r e m e m b e r  b e i n g  a s k e d  a t  s c h o o l  i n

y e a r  1 0 ,  w h a t  I  w a n t e d  t o  d o  w h e n  I  l e f t  s c h o o l

a n d  m y  i m m e d i a t e  a n s w e r  w a s  ‘ M u s i c ! ’

I n  y e a r  1 1  I  c h a n g e d  s c h o o l s ,  j o i n e d  t h e  c h o i r ,

a n d  t h a t ’ s  h o w  I  m e t  m y  w i f e - t o - b e ,  C a r o l i n e .  I t

w a s  r a t h e r  s n e a k y  a s  I  w a n t e d  t o  g e t  t o  k n o w  h e r ,

s o  v o l u n t e e r e d  t o  p l a y  r e c o r d e r  o b l i g a t o  f o r  h e r

s o l o  i n  V i v a l d i ’ s  G l o r i a .  T h e  r e s t ,  a s  t h e y  s a y ,  i s

h i s t o r y !  F r o m  t h e r e  w e  b o t h  s t u d i e d  s i n g i n g  a t

t h e  T a s m a n i a n  C o n s e r v a t o r i u m  o f  M u s i c ,  h a v i n g

b o t h  w o n  s c h o l a r s h i p s  b u t  w e  f o u n d  o u r  h e a r t s

w e r e  n o t  r e a l l y  i n t o  t h e  r i g i d  m u s i c  c o u r s e  o f

t h a t  t i m e ,  a s  w e  b o t h  h a d  f a r  b r o a d e r  m u s i c a l

t a s t e s  t h a n  f o r m a l  s t u d y  c o u l d  p r o v i d e .

W e  d i d  m o r e  a n d  m o r e  t r a d i t i o n a l  m u s i c  a n d

b e c a m e  h e a v i l y  i n v o l v e d ,  r u n n i n g  f o l k  f e s t i v a l s

a n d  f o l k  c l u b s .  I  e v e n t u a l l y  b e c a m e  a  T a s m a n i a n

t o u r  a g e n t  f o r  m a n y  U K  f o l k  p e r f o r m e r s .

U p !  h a s  h a d  t h e  p r i v i l e g e  o f  p l a y i n g  i n  v a r i o u s

s e s s i o n s  w i t h  y o u  o v e r  t h e  y e a r s .  D o e s  t h e  f a c t

t h a t  y o u  p l a y  a  v a r i e t y  o f  i n s t r u m e n t s  h e l p  w h e n

i t  c o m e s  t o  m a k i n g  t h e m ?

I ’ v e  a l w a y s  b e e n  i n t e r e s t e d  i n  h o w  t h i n g s  w o r k ,

s o  s t a r t e d  w a n t i n g  t o  d o  m o r e  t h a n  s i n g i n g  a n d

p l a y i n g  g u i t a r .  I  b e c a m e  i n t e r e s t e d  i n  w h i s t l e s

a f t e r  w e  f o r m e d  a  g r o u p  w i t h  a  D u b l i n  b o r n

w h i s t l e  p l a y e r  a n d  a  T a s m a n i a n  b a n j o  p l a y e r .

P l a y i n g  w h i s t l e  d i d n ’ t  r e a l l y  e n t e r  m y  h e a d  u n t i l  I

b r o k e  a  c o l l a r  b o n e  i n  a  c a r  a c c i d e n t  a n d  i t  w a s

t h e  o n l y  i n s t r u m e n t  I  c o u l d  p l a y !  

F r o m  t h e r e  I  g o t  i n t e r e s t e d  i n  p i p e s  a n d  a  f r i e n d

k i n d l y  b r o u g h t  a  s e t  o f  N o r t h u m b r i a n  s m a l l p i p e s

b a c k  f r o m  E n g l a n d .  A f t e r  a n  i n i t i a l  i s s u e  w i t h  a

l e a k y  b a g  w a s  f i x e d ,  I  r e a l i s e d  t h e  c h a n t e r  w a s  i n

‘ F  n o t  q u i t e  s h a r p ’  ( n e v e r  t r y  t o  p l a y  a l o n g  w i t h  a

N o r t h u m b r i a n  p i p e r !  –  E d )  w h i c h  w a s  u s e l e s s  i n

s e s s i o n s ,  s o  I  e n d e d  u p  b u y i n g  a  ‘ G ’  c h a n t e r  f r o m

C o l i n  R o s s  o f  t h e  H i g h  L e v e l  R a n t e r s .  F r o m  t h e r e

I  m o v e d  o n t o  S c o t t i s h  s m a l l p i p e s  a n d  S c o t t i s h

L o w l a n d  P i p e s  m a d e  b y  a  f r i e n d  i n  H o b a r t .  T h e n

t h a t  b e c a m e  G a l i c i a n  g a i t a s  a n d  a  b i t  o f  U i l l e a n n

P i p e  p l a y i n g .  

I  w a s  a l s o  i n t e r e s t e d  i n  t h e  s o u n d  o f  t h e  ‘ I r i s h ’

b o u z o u k i  a n d  e v e n t u a l l y  w o r k e d  o u t  h o w  t o  m a k e

o n e ,  s o  t h a t  s e t  m e  o n  t h e  p a t h  o f  m a k i n g  o t h e r

i n s t r u m e n t s  i n c l u d i n g  h a r p s .  I  l o v e  l e a r n i n g  n e w

i n s t r u m e n t s  -  a n d  i f  I  c a n ,  I  w i l l !  S a d l y  n o w  I  j u s t

d o n ’ t  h a v e  t i m e  t o  m a k e  s t r i n g e d  i n s t r u m e n t s .  
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O n  m o v i n g  t o  W y l a m  i n  t h e  U K ,  I  b u i l t  a  s m a l l

s h e d  a n d  w a s  t h i n k i n g  w h a t  c a n  I  m a k e  i n  t h i s

s h e d ?  I  h a d  a  l i g h t  b u l b  m o m e n t  a n d  t h o u g h t ,  w h y

n o t  m a k e  w h i s t l e s  a t  a  d e c e n t  p r i c e  t h a t  p e o p l e

c a n  a f f o r d ?  N o w  I  h a v e  a  b u s i n e s s  s e l l i n g

w o r l d w i d e  t o  s o m e  v e r y  h a p p y  c u s t o m e r s  w i t h  a t

l e a s t  a  2 - m o n t h  w a i t i n g  l i s t ,  d u e  t o  t h e  n u m b e r s

w e ’ r e  s e l l i n g .

I  p l a y  c o n c e r t  f l u t e  a n d  a l s o  a  b i t  o f  s a x o p h o n e

a n d  c l a r i n e t ;  b o t h  e n o u g h  s o  I  c a n  a l s o  r e p a i r  a n d

s e r v i c e  w o o d w i n d s .  I f  i t ’ s  n o t  n a i l e d  d o w n ,  I ’ l l

h a v e  a  g o !

S o  y e s ,  k n o w i n g  h o w  t o  p l a y  a  w i d e  r a n g e  o f

i n s t r u m e n t s  h a s  h e l p e d  m e  i n  m y  m a k i n g .  I

u n d e r s t a n d  w h a t  w o r k s  a n d  s o u n d s  g o o d .  I  t h i n k

I ’ v e  c r a c k e d  i t ,  b u t  o n e  c a n  a l w a y s  l e a r n  m o r e .  



W h a t ’ s  y o u r  f a v o u r i t e  i n s t r u m e n t  t o  p l a y ,  a n d

w h y ?

T h a t ’ s  a  d i f f i c u l t  q u e s t i o n .  I t  d e p e n d s  o n  m y

m o o d ,  w h e r e  I  a m  a n d  w h o  I ’ m  p l a y i n g  w i t h .  M y

m a i n  i n s t r u m e n t  u s e d  t o  b e  m y  v o i c e  b u t  I  f i n d

j u s t  s i n g i n g  i s  l i m i t i n g  w h e n  I  h a v e  s o  m a n y  o t h e r

i n s t r u m e n t s  a n d  s o u n d s  I  w a n t  t o  u s e .  I ’ d  s a y  t h e

m o s t  f u n  I  h a v e  i s  p l a y i n g  v a r i o u s  b a g p i p e s  a s

t h e r e ’ s  a  w i d e  r e p e r t o i r e  f r o m  S c o t t i s h ,

N o r t h u m b r i a n ,  I r i s h ,  a n d  F r e n c h  m u s i c .  A l s o  o n e

c a n  u s e  t h e m  f o r  E a r l y  M u s i c  t o o ,  a n d  e v e n  s o m e

B a r o q u e  m u s i c  w h i c h  I ’ m  d a b b l i n g  w i t h  a t  t h e

m o m e n t .  I  a m  a w a r e  b e i n g  a  ‘ j a c k  o f  a l l  t r a d e s ’

c a n  b e  f r u s t r a t i n g ,  b u t  i t  a l s o  h a s  i t s  r e w a r d s  a n d

i t  s t o p s  m e  g e t t i n g  b o r e d .  I ’ v e  b e e n  t o l d  I  h a v e  a

l o w  b o r e d o m  t h r e s h o l d  a n d  I  t h i n k  t h a t ’ s

p r o b a b l y  r i g h t !  

W e ’ r e  b i g  o n  m u s i c

f o r  w e l l b e i n g  –

t h e r e ’ s  j u s t

s o m e t h i n g  a b o u t

p l a y i n g  a n d  s i n g i n g

t o g e t h e r  t h a t  m a k e s

y o u  f e e l  g r e a t .  A s

s o m e o n e  w h o

a c t u a l l y  m a k e s  t h e i r

l i v i n g  b y  m u s i c ,  d o e s

t h i s  s t i l l  r i n g  t r u e

f o r  y o u ?

I  d o n ’ t  k n o w  w h e r e  I

w o u l d  b e  w i t h o u t  m y

c r e a t i v e  a c t i v i t y .

M a k i n g  a n d  s h a r i n g

m u s i c  i s  g o o d  f o r  t h e

s o u l .  I  s o m e t i m e s

t h i n k  m a y b e  I  h a v e  

Tune Up!

JOHN BUSHBY
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s p r e a d  m y s e l f  t o o  t h i n l y  p l a y i n g  a n d  l i k i n g  s o  m a n y

s t y l e s  o f  m u s i c  b u t  t h a t  h a s  a l w a y s  b e e n  m y  w a y  a n d

i t ’ s  n o t  g o i n g  t o  c h a n g e  n o w !

w w w . s h e a r w a t e r w h i s t l e s . c o m

   

I f  y o u  h a v e  t o  a s k  w h a t  j a z z  i s ,  y o u ’ l l  n e v e r  k n o w .

L o u i s  A r m s t r o n g

 

I  h a v e n ’ t  u n d e r s t o o d  a  b a r  o f  m u s i c  i n  m y  l i f e ,  b u t  I  h a v e  f e l t  i t .

I g o r  S t r a v i n s k y

 

E v e r y t h i n g  i n  t h e  u n i v e r s e  h a s  a  r h y t h m ,  e v e r y t h i n g  d a n c e s .

M a y a  A n g e l o u

http://www.shearwaterwhistles.com/
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T h e  H o l e                                                                  

T h e  t o i l e t - s e a t  a d o r n e d

d o o r w a y  t o  t h e  s h e d

o n  T h e  H i l l

T h e  n e s t  o f  a  ‘ l o n g  b e f o r e  

t h e  p h r a s e  w a s  b o r n ’  

B o y b a n d

A n  u n l i k e l y  f r o n t m a n  

T u n e l e s s  i n  h i s  ‘ A i m

t o  R e g a i n  h i s  M i n d ’

T h e  f l a t  f l a p  o f  d r u m s t i c k s

O n  u p t u r n e d  k i t c h e n  b o w l s

T h e  f r e c k l e d  n o s e  o f  

t h e  b e a u t i f u l  g u i t a r  b o y

s n u b b e d  t h r o u g h  a  c u r t a i n

o f  c u r l s  a s  h e  s q u o z e

c a t s c r e e c h  f r o m  t h e  s t r i n g s

I  o n l y  k i s s e d  h i m  s o

h e  w o u l d  s t o p

J u l i e  M e r e d i t h

B a c k  R o o m  B l u e s                                                                          

M y  h o m e  i s  c r o w d e d  w i t h  a m p s .

S o l i d ,  s q u a r e ,  t h e y  l o o m  o v e r  w a r d r o b e  t o p s

s h r o u d e d  i n  b l a c k  l i k e  G o t h s .

O n e  e x i l e  s q u a t s  o n  a  g a r d e n  c h a i r

i n  o u r  s u m m e r  h o u s e  - - - -  p r i v i l e g e d ,  r e g a l ,

h i d d e n  f r o m  s u n l i g h t .

A n o t h e r  i n  t h e  b a c k  r o o m  i s  f l a v o u r  o f  t h e  m o n t h .

I t s  c o m p a t r i o t s ,  h i - f i  s p e a k e r s  a n d  g a d g e t s  w i t h  p e d a l s ,

i m p e d e  m y  w a y  a c r o s s  t h e  c a r p e t

a s  I  n a r r o w l y  m i s s  a  m u s i c  s t a n d .

G u i t a r s  i n  c a s e s  a r e  s t a c k e d  t o  t h e  c e i l i n g  i n  c u p b o a r d s ,

r e c l i n e  l i k e  g e i s h a  g i r l s  o n  t h e  b e d .

C a b l e s  a r e  b o u n d a r i e s

a  v a c u u m  c l e a n e r  d a r e s  n o t  c r o s s .

U n s e e n  p o w e r  t h r o b s  t h r o u g h  t h i s  r o o m ,

m u s i c  h a s  t a k e n  o v e r .

G e n e  G r o v e s

S l e e v e  n o t e s

 

I n  a n o t h e r  l a n d ,  b e y o n d  t h e  m e m o r y - s t e a l i n g  m o u n t a i n s ,

a  v e r s i o n  o f  m e  h o l d s  a n  a l b u m  c o v e r  t o  t h e  d e s k  l i g h t ,

i l l u m i n a t i n g  e v e r y  w o r d ,  i n  t h e  s m a l l e s t  p r i n t ,

t o  k n o w  w h o  p l a y e d  m a r i m b a  o n  t h e  i n t e r l u d e

b e t w e e n  t r a c k s  t h r e e  a n d  f o u r ,

s i d e  2 .

M a t t  N i c h o l s o n

G u i t a r                                                                       

I  p l a y  y o u .  G e n t l y  p l u c k  s t r i n g s .

Y o u r  h e a r t b e a t  s o u n d s ,  n o w ;

A  s t r o n g  a n d  s t e a d y  r h y t h m

R e s o n a t e s ,  a n d  f i l l s  u p  t h e  

E m p t y  s p a c e s  o f  t h e  r o o m .

T o g e t h e r ,  w e  h a r m o n i s e ;

S i n g  o f  p e o p l e  a n d  p l a c e s

W e  w i l l  n e v e r  g o ,  n e v e r  s e e .

T r a v e l  f a r  a c r o s s  c o n t i n e n t s

A n d  s t a y  e x a c t l y  w h e r e  w e  a r e .

E a c h  i n  s t e p  w i t h  t h e  o t h e r :  

T h i s  i s  u s .  T h i s  i s  o u r  s e c r e t .  

J e n n y  T h o m p s o n



F r a n c i s ,  h o w  d o e s  a  b o y  f r o m  t h e  B o r o  e n d  u p  l i v i n g

a n d  w o r k i n g  i n  t h e  C o n g o ?

M y  d a d  w o r k e d  h i s  w a y  a c r o s s  C a n a d a  b e f o r e

g e t t i n g  m a r r i e d .  H e  t o o k  u s  a s  £ 1 0  P o m s  t o  e m i g r a t e

t o  A u s t r a l i a  w h e n  I  w a s  j u s t  7 .  W e  w e n t  b y  s h i p  a n d

s t a y e d  a l m o s t  3  y e a r s .  M y  p r i m a r y  e d u c a t i o n  w a s

f u l l  o f  t a l e s  o f  e x p l o r a t i o n  a n d  a d v e n t u r e ;  I  l o v e d

t h e  s t o r y  o f  D r .  D a v i d  L i v i n g s t o n e  s e a r c h i n g  f o r  t h e

s o u r c e  o f  t h e  N i l e .  I  d e c i d e d  a t  t h e  a g e  o f  9  t h a t  I

w o u l d  f o l l o w  i n  h i s  f o o t s t e p s !  O u r  r e t u r n  j o u r n e y

f r o m  A u s t r a l i a  t o o k  u s  t o  s o m e  w o n d e r f u l  p l a c e s .

W e  c a l l e d  i n  a t  N e w  Z e a l a n d  ( w h e r e  m y  c o u s i n s

l i v e d ) ,  T a h i t i ,  w e  p a s s e d  t h r o u g h  t h e  P a n a m a  C a n a l

a n d  v i s i t e d  t h e  f a m o u s  f l o a t i n g  m a r k e t  o n  t h e  i s l a n d

o f  C u r a ç a o ,  n e a r  V e n e z u e l a .  T r a v e l l i n g  t o  f a r a w a y

l a n d s  w a s  a l w a y s  g o i n g  t o  b e  o n  t h e  c a r d s .

A s  a n  a d u l t  I  b e c a m e  a  t e a c h e r  i n  S p e c i a l  E d u c a t i o n ,

a n d  i n  m y  s p a r e  t i m e  I  w a s  i n v o l v e d  i n  t h e

M i d d l e s b r o u g h  C a t h o l i c  H a n d i c a p p e d  F e l l o w s h i p ,

r u n n i n g  l o t s  o f  r e s p i t e  a c t i v i t i e s  a n d  s u p p o r t i n g

f a m i l i e s .  I  s t a r t e d  t o  p a y  a  m o r t g a g e  f o r  a  h o u s e  a n d

a l l  t h e  n o r m a l  t h i n g s .  B u t  I  w a s  a l w a y s  s e a r c h i n g  f o r

a  b i t  m o r e  a d v e n t u r e .  I  a p p l i e d  t o  t h e  g o v e r n m e n t

s p o n s o r e d  V o l u n t a r y  S e r v i c e  O v e r s e a s  ( V S O ) ,  b u t

f o r  s o m e  r e a s o n  t h e y  r e j e c t e d  m e .  I  t h e n  a p p l i e d  t o

M i l l  H i l l  M i s s i o n a r i e s ,  a  C a t h o l i c  o r g a n i s a t i o n  t h a t

w o r k s  i n  a  l o t  o f  d e v e l o p i n g  c o u n t r i e s .  A f t e r  a  f a l s e

s t a r t  I  w a s  d i r e c t e d  a w a y  f r o m  t h e i r  f i r s t  c h o i c e ,

P a k i s t a n ,  a n d  s e n t  i n s t e a d  t o  t h e  D e m o c r a t i c

R e p u b l i c  o f  C o n g o ,  a t  t h a t  t i m e  k n o w n  a s  Z a i r e .

Up Sticks!

FRANCIS HANNAWAY
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U p !  m e e t s  a  m a n  w h o  u p p e d  s t i c k s  f r o m

M i d d l e s b r o u g h  t o  A f r i c a  t o  f e e d  t h e  h u n g r y

T h e  c o u n t r y  w a s  u n d e r  t h e  d i c t a t o r  M o b u t u  a n d

i n  a n  e x t r e m e  s t a t e  o f  d e c l i n e .  B u t  t h e

c o u n t r y s i d e  w a s  s t u n n i n g ,  w i t h  s w a y i n g  p a l m

t r e e s  a n d  l u s h ,  d e n s e ,  h u m i d  t r o p i c a l  f o r e s t .

N e e d l e s s  t o  s a y  f r e s h  b a n a n a s ,  a v o c a d o s ,

p i n e a p p l e s  g r e w  e v e r y w h e r e .  I  s t a y e d  t h e r e  f o r

t h r e e  y e a r s ,  t e a c h i n g  t h e  y o u n g  m e n  w h o  w e r e

a s p i r i n g  t o  j o i n  M i l l  H i l l  M i s s i o n a r i e s ,  i n  t h e

D i o c e s e  o f  B a s a n k u s u .  A f t e r  m y  t i m e  t e a c h i n g

E n g l i s h ,  a n d  g e n e r a l  h u m a n i t i e s ,  I  r e t u r n e d  t o

T e e s s i d e  a n d  t o  t h e  h u m d r u m  e x i s t e n c e  I ’ d  l e f t

b e h i n d .

I  v i s i t e d  t h e  C o n g o  q u i t e  a  f e w  t i m e s  o v e r  t h e

y e a r s .  E v e n t u a l l y ,  w i t h  o n l y  o n e  E n g l i s h

m i s s i o n a r y  r e m a i n i n g ,  I  w a s  a s k e d  t o  d o  a n o t h e r

s t i n t  o f  3  y e a r s  –  I  a g r e e d .  I  t a u g h t  a g a i n  f o r  3

y e a r s ,  b u t  d e c i d e d  t o  d o  s o m e t h i n g  e l s e  o u t s i d e

o f  m y  o f f i c i a l  j o b ,  a s  w e l l .  I  s e t  u p  a  c e n t r e  f o r

m a l n o u r i s h e d  c h i l d r e n .  U n h a p p y  w i t h  a  s m a l l

f e e d i n g  c e n t r e  t h a t  w a s  a l r e a d y  f l o u n d e r i n g ,  I

r e n t e d  a  s m a l l  h o u s e  w i t h  o n e  o f  t h e  v o l u n t e e r s ,

J u d i t h  B o n d j e m b o .  A l l  1 2  v o l u n t e e r s  f r o m  t h e

f i r s t  p r o j e c t  f o l l o w e d  u s .  

M i l l  H i l l  M i s s i o n a r i e s  m o v e d  t h e i r  o p e r a t i o n  t o

K i n s h a s a  d u r i n g  m y  4 t h  y e a r  a n d  s o  I  s t a y e d  i n

B a s a n k u s u ,  b e c o m i n g  i n d e p e n d e n t  o f  t h e m .  A s

t i m e  w e n t  o n ,  w o r d  s p r e a d ;  w e  r e c e i v e d  c h i l d r e n

f r o m  o u t l y i n g  v i l l a g e s  w h o  w e r e  s u f f e r i n g  f r o m  

Photograph by Ian Sanders
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w h y  i t  w a s n ’ t  f r i g h t e n e d !  T h e  m o t o r b i k e  e n d e d  u p

b r e a k i n g  d o w n  a g a i n  l a t e r  a n d  c o u l d n ’ t  b e

r e p a i r e d  t h e r e ,  s o  I  e n d e d  u p  c o m p l e t i n g  t h e

j o u r n e y  o n  a  l o a n e d  b i c y c l e  ( w i t h  v e r y  p o o r

b r a k e s ! )  a l o n g  t h e  j u n g l e  t r a c k .  I  c o u l d n ’ t  h a v e

i m a g i n e d  s u c h  a  l i f e  w h e n  I  w a s  y o u n g e r !

W e  d i d n ’ t  h a v e  m u c h  m o n e y  a s  a  c h i l d  a n d  t h i s  w a s

c o m p o u n d e d  b y  b e i n g  p a r t  o f  a  l a r g e  f a m i l y ,  s o

l i v i n g  i n  b a s i c  c o n d i t i o n s  w a s n ’ t  s o  d i f f i c u l t .  I  o n l y

e a t  f i s h ,  b u t  i t ’ s  q u i t e  d i f f e r e n t  h a v i n g  t h e  f i s h

d e l i v e r e d  w h e n  i t ’ s  s t i l l  a l i v e .  F o r  m e a t  e a t e r s ,

t h a t  g o e s  f o r  p o r k ,  m u t t o n ,  g o a t  a n d  c h i c k e n  a s

w e l l !

-  14 - 

m a l n u t r i t i o n .  I  p a i d  f o r  i t  a l l  b y  s h a r i n g  m y  s t o r y

e a c h  w e e k  o n  F a c e b o o k  a n d  Y o u T u b e .  P e o p l e  h e r e

a r e  i n c r e d i b l y  p o o r  a n d  t h e  h e a l t h  s e r v i c e s  a r e

p o o r l y  e q u i p p e d  –  s o  w e  b e c a m e  t h e  s o c i a l

s e r v i c e s  o f  B a s a n k u s u .  W e ’ v e  s e e n  s o m e

h a r r o w i n g  s c e n e s ,  b u t  a f t e r  6  y e a r s  w e ’ r e  s t i l l

g o i n g  s t r o n g ,  a n d  s t i l l  d e p e n d i n g  o n  d o n a t i o n s  t o

d o  i t .  I n  t h a t  t i m e  w e ’ v e  t r e a t e d  o v e r  4 , 0 0 0

c h i l d r e n  a n d  m a d e  a n d  d i s t r i b u t e d  3 2  w h e e l c h a i r

t r i c y c l e s !
I  n e v e r  i m a g i n e d

h a v i n g  t o  w a t c h  o u t

f o r  v e n o m o u s

s n a k e s ,  s p i d e r s  a n d

s c o r p i o n s  –

t h a n k f u l l y  w e  d o n ’ t

s e e  t h e m  t o o  o f t e n .

I  d i d n ’ t  t h i n k  I  w o u l d

e v e r  s u f f e r  f r o m  

Up Sticks!

FRANCIS HANNAWAY
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H o w  d o e s  y o u r  l i f e  n o w  c o m p a r e  w i t h  h o w  y o u

t h o u g h t  i t  w o u l d  t u r n  o u t  w h e n  y o u  w e r e  y o u n g ?

W h e n  I  w a s  y o u n g ,  I  c o u l d n ’ t  i m a g i n e  t h a t  I  w o u l d

d o  a n y t h i n g  e x c i t i n g ,  e v e n  d r i v i n g  a  c a r  s e e m e d

j u s t  a  d r e a m  a s  a  c h i l d .  I n  t h e  r a i n f o r e s t ,  I  h a d  t o

g e t  u s e d  t o  d r i v i n g  a  4 x 4  j e e p  a n d  a  d i r t  t r a c k

c r o s s - c o u n t r y  m o t o r b i k e  t o  w o r k  i n  n e a r b y

v i l l a g e s .  O n  r e t u r n i n g  f r o m  o n e  j o u r n e y ,  o f  1 2 0

m i l e s  t h r o u g h  t h e  r a i n f o r e s t  o v e r  r o u g h  d i r t

r o a d s ,  m y  m o t o r b i k e  b r o k e  d o w n  s e v e r a l  t i m e s .  I

w a l k e d  t o  t h e  n e x t  v i l l a g e  a n d  w a s  f o l l o w e d  b y  a

m o n k e y  i n  t h e  t r e e s  n e x t  t o  t h e  r o a d .  S o m e

t e e n a g e  b o y s  c a m e  a l o n g  t o  k e e p  m e  c o m p a n y

a l o n g  t h e  w a y .  T h e y  t o l d  m e  t h a t  t h e  m o n k e y

k n e w  I  d i d n ' t  h a v e  a  r i f l e  t o  s h o o t  h i m  a n d  t h a t ' s

 m a l a r i a  i n  m y  l i f e t i m e  –  a n d  i t ’ s  a  v e r y  s e r i o u s

i l l n e s s  w h i c h  I ’ v e  h a d  s e v e r a l  t i m e s  –  o r  s e e

p e o p l e  w i t h  p o l i o ,  o r  l e p r o s y .  F o r t u n a t e l y ,

p r o g r e s s  i n  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  a n t i b i o t i c s ,  a n d

o t h e r  m e d i c i n e s ,  h a s  m a d e  a  b i g  d i f f e r e n c e  i n  t h e

t r e a t m e n t  o f  s u c h  t h i n g s .

W e ’ v e  h a d  a  c o u p l e  o f  c o n v e r s a t i o n s  a b o u t  o u r

f i r s t  w o r l d  p r o b l e m s  h e r e  i n  t h e  U K ,  c o m p a r e d  t o

w h a t  y o u  s e e  a n d  d e a l  w i t h .  W h a t ’ s  t h e  h a r d e s t

t h i n g  a b o u t  y o u r  w o r k  a n d  l i f e  n o w ?

C o n g o  i s  a m o n g  t h e  m o s t  c o r r u p t  c o u n t r i e s  i n  t h e

w o r l d .  T h i s  a f f e c t s  m e  d i r e c t l y  w i t h  a l l  t h e

f i c t i t i o u s  p a y m e n t s  I ’ m  s u p p o s e d  t o  m a k e  a n d  t h e

f o r m s  I  h a v e  t o  f i l l  i n  a n d  p a y  f o r .  A l l  t a x a t i o n  g o e s

d i r e c t l y  i n t o  t h e  p o c k e t s  o f  t h e  e l i t e .  S o ,  t h e

s e c o n d  e f f e c t  o f  c o r r u p t i o n  i s  t h a t  i t  i m p o v e r i s h e s

t h e  c o u n t r y .  T h e  m i n e r a l  w e a l t h  a l o n e  c o u l d  g i v e  



W h a t ’ s  y o u r  v e r y  f a v o u r i t e  t h i n g  a b o u t  l i v i n g

w h e r e  y o u  d o ?

I t ’ s  u s u a l l y  s u n n y ,  b u t  w h e n  i t ’ s  n o t  t h e

s p e c t a c u l a r  t h u n d e r s t o r m s  b r i n g  w a r m  r a i n .  I

s o m e t i m e s  t h i n k  a b o u t  M i d d l e s b r o u g h ’ s  c o l d ,

w i n d y  w e a t h e r ,  e v e n  i n  A p r i l  o r  M a y  –  a l t h o u g h  I

s o m e t i m e s  m i s s  t h a t  f r e s h n e s s .  

T h e  o t h e r  t h i n g  a b o u t  m y  w o r k  h e r e  i s  t h a t  –

a l t h o u g h  I ’ m  o n - c a l l  a l l  t h e  t i m e  –  I ’ m  m y  o w n

b o s s .  I  l i v e  a  f a i r l y  f r u g a l  l i f e  a n d  w o r r y

c o n s t a n t l y  a b o u t  r u n n i n g  o u t  o f  f u n d s ,  b u t

c h a n g e s  t h a t  h a v e  t a k e n  p l a c e  o v e r  t h e  p a s t  6

y e a r s  h a v e  m a d e  l i f e  a  l o t  e a s i e r .  O u r  i n t e r n e t  
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I f  y o u ' d  l i k e  t o  h e l p  t o  s u p p o r t

F r a n c i s ' s  f a n t a s t i c  w o r k ,  f e e l  f r e e  t o  

a d d  h i m  o n  F a c e b o o k .

 

D o n a t i o n s  t o  P a y P a l . m e / F H a n n a w a y . c o m
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S o  i s  t h a t  i t  f o r  y o u ?  S e t t l e d  i n  t h e  C o n g o ,  o r  d o

y o u  s e e  y o u r s e l f  m o v i n g  o n  a t  s o m e  p o i n t ?

I ’ m  n o t  a s  y o u n g  a s  I  w a s  a n d  I  a l w a y s  e n v i s a g e

r e t u r n i n g  t o  m y  h o u s e  i n  N o r m a n b y  o n e  d a y ,

H o w e v e r ,  e v e r y  y e a r  I  s a y  t o  J u d i t h  ‘ l e t ’ s  j u s t  g e t

t h r o u g h  t h i s  s e a s o n  a n d  p e r h a p s  c a l l  i t  a  d a y ’ ,

( m a l n u t r i t i o n  i n c r e a s e s  f r o m  A p r i l  a n d  g o e s

d o w n  i n  S e p t e m b e r  h e r e )  b u t  e v e r y  y e a r ,  s o  f a r ,

w e ’ v e  d e c i d e d  t o  d o  a n o t h e r  y e a r .

c o n n e c t i o n ,  b y  m o b i l e  p h o n e ,  i s  u s u a l l y  p a s s a b l e .

S i x  y e a r s  a g o  i t  d i d n ’ t  e x i s t .  S o l a r  p a n e l s  m e a n

t h a t  w e  n o w  h a v e  e l e c t r i c  l i g h t  a n d  s a t e l l i t e  T V

( a l t h o u g h  t h e  c h e a p e s t ,  m o s t  b a s i c  p a c k a g e )  a n d

c a n  r u n  a  s m a l l  f r i d g e .

T h e  p e o p l e  a r e  o p e n  a n d  f r i e n d l y ;  t h e y  d o n ’ t  c a r e

w h o  y o u  a r e  –  t h e y  j u s t  s p e a k  t h e i r  m i n d s .

B r i t i s h  p e o p l e  a r e  m o r e  d i s t a n t  a n d  r e l u c t a n t  t o

e n g a g e  w i t h  p e o p l e  t h e y  d o n ’ t  k n o w .

w i n d i n g  c o u n t r y  f o o t p a t h s .  

I n  B a s a n k u s u ,  t h e  r e m a i n s  o f  c o l o n i a l - e r a  c a s t

i r o n  w a t e r  p i p e s  a r e  r e v e a l e d  a s  t h e  o n c e  b r i c k -

p a v e d  r o a d s  b e c o m e  a l m o s t  i m p a s s a b l e  t h r o u g h

e r o s i o n .  T h e  n e t  r e s u l t  o f  c o r r u p t i o n  i s  t h a t  9 0 %

o f  t h e  p o p u l a t i o n  l i v e  o n  l e s s  t h a n  £ 1  a  d a y .

P o v e r t y ,  c a u s e d  b y  c o r r u p t i o n ,  c a r r i e s  p e o p l e  t o

a n  e a r l y  g r a v e .  

e v e r y o n e  f r e e

h e a l t h c a r e ,  e d u c a t i o n

a n d  b u i l d  a  r o a d

s y s t e m  t o  a i d

b u s i n e s s e s .  I n s t e a d ,

w e  s e e  a  p o s t

a p o c a l y p t i c  s c e n a r i o

w i t h  f o r m e r l y  w e l l -

m a i n t a i n e d  e a r t h

r o a d s  t h a t  h a v e

d e s c e n d e d  i n t o  

http://paypal.me/FHannaway.com
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T h e  R i g h t  S o n g                                                                               

I n  t h e  m o r n i n g

w i t h  c o f f e e  a n d  s t i f f  s h o u l d e r s

a n d  a  b l a c k b i r d  o n  t h e  l a w n

I n  t h e  s u n

w i t h  c o o l i n g  t e a

w i t h  y o u r  b r e a t h  c o m i n g  g e n t l y

I n  t h e  k i t c h e n

f o r  t h e  c e r e m o n y

o f  a  p a r t i c u l a r  k i n d  o f  l o v e

I n  c r i s i s

u n t y i n g  y o u r  r i b b o n  t e a r s

t h e  o n e s  y o u  n e e d  t o  c r y

A l w a y s

t h e  e l e c t r i c  m o m e n t

t h e  d r o p  o f  a  n e e d l e

y o u r  t h u m b  o n  a  s c r e e n

S u c h  a n  e a s y ,

s u c h  a  p r o f o u n d  t h i n g

B r e a k i n g  a  s t o n e  o p e n

t o  r e v e a l  t h e  c r y s t a l  v e i n s

T h e  r i g h t  s o n g

a t  j u s t  t h e  r i g h t  t i m e

M e g a n  P a t t i e  

T h e  A u d i t i o n                                                                                   

I  s h o u l d  n e v e r  h a v e  a p p l i e d  -  t w o  b u s e s  a f t e r  s c h o o l ,  

m y  f i n a l  e x a m s  a r e  n e x t  m o n t h .  T h e  h a l l ’ s  a  c h u r c h

w i t h  t r a c e s  o f  l i n s e e d  o i l ,  p o l l e n  a n d  i n c e n s e .

A  s i l e n t  h y m n  s h e e t  s i t s  o n  e a c h  p e w .

T h e  m a n a g e r / c o n d u c t o r ,  a  f o r m e r  d i v a  i n  a  f u l l  l e n g t h

g e n t i a n  d r e s s  -  p o i n t s  t o  t h e  t o p  l i n e  a n d  a s k s  m e  t o  s i n g .

‘ T h e r e ’ s  n o  n e e d  t o  b e l l o w  y o u r  v o i c e  i s  c l e a r  a n d  t r u e ,

t a k e  a  d e e p  b r e a t h ,  w h i s p e r  t h e  l i n e . ’  A n d  I  d i d .

O n  t h e  w a y  h o m e  I  b u y  c h i p s  s a v o u r i n g  t h e  s h a r p  s a l t

o n  m y  l i p s ,  t h e  d r y  s c r a t c h y  p a p e r  o n  m y  m o i s t  p a l m s .

W a l k i n g  i n  e v e n i n g  t r a f f i c ,  I  h e a r  b e l o w  t h e  h u m  o f  h o r n s ,

t h e  s i g h  o f  h o n e y s u c k l e  a s  r a i n  f a l l s .

R o n a  F i t z g e r a l d

A l n w i c k  P i p e r s ’  S o c i e t y                                                                     

           T w e n t y  o r  m o r e  o f  u s ,  n o t  j u s t  N o r t h u m b r i a n

p i p e r s  –  f i d d l e r s ,  m o o t h i e s ,  w h i s t l e  a n d  f l u t e r s ,

           g u i t a r ,  c o n c e r t i n a  –  t r u t h  i s

o n l y  t h e  m u s i c  m a t t e r s ,  b u i l d i n g  a  v o i c e  i n  t h e  c h o r u s .

           G o l d - b r o w n  o b e l i s k  f o a m  o n  t h e  b a r ,

c u r l s  o f  l o n g  d e a d  w o o d f i r e  l i g h t  t h e  c a r p e t

           f l i c k e r i n g  d u s t  n o t e s .

F i n g e r  s t o p s  a n d  s t a r t s  f i n d  t u n e s

           w e  n e v e r  k n e w  w e  k n e w .

O l d  p i p e r s  t r u d g e  t w e l v e  m i l e s  t h r o u g h  s n o w  t o  s p e l l

           a n  a r c a n e  v i s i o n  p a s s e d  o n  w i t h  l a n d

i n  f l u t t e r i n g  s h a d e s ,  t h e  m a d  h a r e s  d a n c e .

           L e a r n  f r o m  t h o s e  w h o  p a i d  t h e  p i p e r ’ s  b i l l

w e  p l a y  t h e  b l o o d y  t h i n g  b e c a u s e  w e  c a n

j u s t  a s k ,  l i k e  J i m m y  L i t t l e ,  H o w  d o e s  i t  g a n ?

D a v e  M e d d



U p !  k n o w s  y o u ’ v e  b e e n  a r o u n d  t h e  c h e s s  s c e n e

f o r  m a n y  y e a r s  n o w ,  b o t h  a s  a  p l a y e r  a n d  a n

a r b i t e r  ( r e f e r e e ) .  W h a t  i s  i t  t h a t  p e o p l e  f i n d  s o

f a s c i n a t i n g  a b o u t  t h e  g a m e ?

I  l e a r n e d  f r o m  m y  m a m  a t  a r o u n d  6  y e a r s  o l d  a n d

p l a y e d  i n  t h e  s c h o o l  c h e s s  c l u b  i n  m i d d l e  s c h o o l .  I

a l w a y s  l o v e d  ‘ m i n d  g a m e s ’ :  c h e s s ,  c a r d s ,  b o a r d

g a m e s .  I  a c c o m p a n i e d  m y  g r a n d m a  t o  w h i s t  d r i v e s

w h e n  I  w a s  a b o u t  1 0 !

A l l  a g e s  a n d  a b i l i t i e s  c a n  c o m p e t e  a g a i n s t  e a c h

o t h e r .  W i t h  a s s i s t a n t s  o r  t e c h n o l o g y  t o  s u p p o r t

t h e m ,  p e o p l e  w h o  a r e  p h y s i c a l l y  d i s a b l e d  c a n

p a r t i c i p a t e  a g a i n s t  t h e  a b l e - b o d i e d ,  n o t  m a n y

s p o r t s  c a n  c l a i m  t h a t !  T o u r n a m e n t s  a r e  a r r a n g e d

b y  s k i l l  l e v e l  ( o r  a g e ) ,  s o  y o u  c o m p e t e  a g a i n s t

p e o p l e  o f  s i m i l a r  a b i l i t y .

T h e  n u m b e r  o f  p o t e n t i a l  m o v e s  f r o m  t h e  s t a r t i n g

p o s i t i o n  i s  g r e a t e r  t h a n  t h e  n u m b e r  o f  a t o m s  i n

u n i v e r s e !  S o  t h e  s t r a t e g i e s  a n d  t a c t i c s  i n v o l v e d

a p p e a l  t o  t h e  h u m a n  d e s i r e  f o r  s o l v i n g  p r o b l e m s

a n d  f i n d i n g  t h e  b e s t  s o l u t i o n .  I t ’ s  i d e a l  f o r  ‘ s i l v e r

s u r f e r s ’  t o  k e e p  t h e  b r a i n  a c t i v e  a n d  t h e r e  i s  a  b i g  

I  a m  a m a z i n g l y  l u c k y  t o  c o u n t  t h e  f o l k s  i n  t h e

p i c t u r e  a b o v e  a s  m y  g o o d  f r i e n d s .  T h e y  h a i l  f r o m :

M o n g o l i a ,  S r i  L a n k a ,  C h i n a ,  K a z a k h s t a n ,  I t a l y ,

D e n m a r k ,  I s r a e l ,  M a l a y s i a  a n d  A u s t r a l i a  ( o h ,  a n d

m e  f r o m  N o r t h u m b e r l a n d ) !

T h e  m o t t o  o f  t h e  W o r l d  C h e s s  F e d e r a t i o n  ( F I D E )

i s  G e n s  u n a  s u m u s ,  L a t i n  f o r  " W e  a r e  o n e  p e o p l e " .

 

C h e s s  h a s  a  r e p u t a t i o n  f o r  b e i n g  a  d i f f i c u l t  g a m e

w i t h  l o t s  o f  c o m p l i c a t e d  r u l e s ,  a n d  f o l k  m a y  b e

p u t  o f f  a s  a  r e s u l t .  H o w  w o u l d  y o u  t e m p t

s o m e o n e  w h o ’ s  n e v e r  p l a y e d  t o  g i v e  i t  a  g o ?

T h e r e  a r e  m o r e  a r g u m e n t s  o v e r  r u l e s  a t  a  f a m i l y

g a m e  o f  m o n o p o l y  t h a n  i n  t h e  a v e r a g e  c h e s s

t o u r n a m e n t !  F o r  i n e x p e r i e n c e d  p l a y e r s  t h e r e  a r e

o n l y  t w o  c o m p l i c a t e d  m o v e s  ‘ c a s t l i n g ’  a n d  ‘ e n -

p a s s a n t ’ .  C a s t l i n g  i s  u s u a l l y  O K  o n c e  e x p l a i n e d

b u t  e n - p a s s a n t  c a n  b e  ‘ f u n ’ .  A p p a r e n t l y ,  t h e r e  

Check Up!
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s o c i a l  s i d e  t o  c h e s s ,  w i t h  c l u b s  h a v i n g  m e m b e r s

f r o m  a l l  a g e  g r o u p s .  

F o r  m a n y  p e o p l e  i t  i s  t h e  s o c i a l  s i d e  o f  t h e  g a m e

t h a t  a t t r a c t s  t h e m .  G o i n g  t o  a  r e g u l a r  c l u b ,

p l a y i n g  f a s t  ‘ B l i t z ’  c h e s s  ( l e s s  t h a n  1 0  m i n u t e s

p e r  g a m e )  i n  a  p u b  o r  c a f é  a n d  g o i n g  t o

t o u r n a m e n t s  i n  d i f f e r e n t  p a r t s  o f  t h e  c o u n t r y .  A t

t h e  t o p  l e v e l ,  a n d  o n e  o f  m y  g r e a t  p l e a s u r e s  a n d

p r i v i l e g e s ,  h a s  b e e n  t h e  i n t e r n a t i o n a l  t r a v e l .  I

h a v e  b e e n  i n v o l v e d  i n  t o u r n a m e n t s  i n  M o n g o l i a ,

R u s s i a ,  C h i n a ,  N o r w a y  a n d  S o u t h  A f r i c a  t o  n a m e

a  f e w .
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U p !  m e e t s  a  q u e e n  o f  t h e  U K  c h e s s  s c e n e



a r e  m o r e  b o o k s  o n  c h e s s  t h a n  o n  a n y  o t h e r

s i n g l e  s u b j e c t ,  s o  l e a r n i n g  t h e  s t r a t e g i e s  i s

a l w a y s  e a s y  t o  r e a d  u p  o n !

E v e n  t h o u g h  I  w i s h  i t  w a s  d i f f e r e n t ,  a n d  t h e r e  i s

n o  b i o l o g i c a l  r e a s o n  f o r  i t ,  t h e r e  i s  s t i l l  g e n d e r

i n e q u a l i t y  i n  c h e s s  p a r t i c i p a t i o n .  I  a m  h o p i n g

T h e  Q u e e n ’ s  G a m b i t  w i l l  h e l p  p u t  t h a t  r i g h t !

S i m i l a r  n u m b e r s  o f  b o y s  a n d  g i r l s  s t a r t  p l a y i n g

i n  p r i m a r y  s c h o o l .  I n  t h e  p a s t ,  b o y s  t e n d e d  t o

l o v e  t h e  ‘ b a t t l e ’ ,  b u t  m a n y  g i r l s  g i v e  u p  i n  t h e i r

t e e n s  i f  t h e y  o n l y  s a w  t h e  c o m p e t i t i v e n e s s .  I

t e m p t  g i r l s  b y  e x p l a i n i n g  a n d  b e i n g  p a s s i o n a t e

a b o u t  t h e  a r t i s t i c  a n d  a e s t h e t i c  s i d e  o f  t h e

g a m e .  T h e r e  i s  b e a u t y  i n  t h e  p a t t e r n s  a n d

c o m b i n a t i o n s  o f  m o v e s .  M y  d a u g h t e r  l o v e d  t o

g o  t o  t o u r n a m e n t s  w i t h  m e  w h e n  s h e  w a s  l i t t l e

b u t  w a s  m o r e  i n t e r e s t e d  i n  s e e i n g  t h e  f r i e n d s

s h e  h a d  m a d e  t h a n  t h e  a c t u a l  c h e s s !  S o ,  I  w o u l d

a l w a y s  r e c o m m e n d  i t  f o r  p e o p l e  w h o  w a n t  t o

m e e t  o t h e r s ,  w a n t  s o m e t h i n g  t h a t  t h e y  c a n  k e e p

l e a r n i n g  m o r e  a b o u t  ‘ f o r e v e r ’  a n d  l o v e  t h e

a d r e n a l i n e  t h r i l l  o f  w i n n i n g .

T h e  r e c e n t  Q u e e n ’ s  G a m b i t  t e l e v i s i o n  s e r i e s

( b a s e d  o n  t h e  b o o k  o f  t h e  s a m e  n a m e  b y  W a l t e r

T e v i s )  h a s  b e e n  i n c r e d i b l y  p o p u l a r .  C a n  y o u

t e l l  u s  w h a t  a  ' Q u e e n ’ s  G a m b i t '  i s ,  a n d  h o w

a c c u r a t e  a  p o r t r a y a l  o f  t h e  c h e s s  s c e n e  t h e

s e r i e s  p r o v i d e d ?

T h e  Q u e e n ’ s  G a m b i t  i s  a  c h e s s  o p e n i n g  i n  w h i c h

a  s m a l l  m a t e r i a l  l o s s  i s  o f f e r e d  i n  e x c h a n g e  f o r  a

s t r o n g  a t t a c k i n g  p o s i t i o n .  T h e r e  a r e  m a n y  c h e s s

o p e n i n g s  w h i c h  t h e  e x p e r i e n c e d  p l a y e r  w i l l

m e m o r i s e  a n d  s t u d y  a n d  t h i s  i s  a  c e n t u r i e s - o l d

o p e n i n g  w h e r e  t h e  ‘ d ’  o r  ‘ q u e e n ’ s ’  p a w n  i s

p l a y e d  f i r s t .  T h e  f i r s t  m o v e s  a r e :  1 . d 4  d 5  2 . c 4  

( s e e  p o s i t i o n ) .  T h e  ‘ G a m b i t ’  i s  a b o u t  g i v i n g  b l a c k

a  ‘ f r e e ’  p a w n  o n  c 4 .  H o w e v e r ,  i f  b l a c k  t a k e s  t h e

p a w n ,  w h i t e  c a n  p l a y  3 . e 4 ,  g a i n i n g  t w o  s t r o n g

c e n t r a l  p a w n s…d o  y o u  w i s h  y o u  h a d n ’ t  a s k e d  y e t ?

T h e  s e r i e s  g a v e  a  f l a v o u r  o f  t o u r n a m e n t  l i f e  b u t

t h e  c l a p p i n g  w h e n  o t h e r  g a m e s  w e r e  g o i n g  o n

w o u l d  b e  f r o w n e d  o n !  C h e s s  t o u r n a m e n t s  a r e

u s u a l l y  s i l e n t  w h i l e  g a m e s  a r e  b e i n g  p l a y e d .  I t ’ s

o n e  o f  m y  m a i n  j o b s  a s  a n  a r b i t e r  t o  k e e p  t h e

p l a y i n g  a r e a  a s  q u i e t  a n d  f r e e  f r o m  d i s t r a c t i o n  a s

p o s s i b l e .  F e w  t o u r n a m e n t s  a r e  o n l y  o n e  g a m e  a

d a y  e i t h e r ,  o n l y  t h e  v e r y  t o p  w o r l d  e v e n t s  a r e  l i k e

t h a t .  

T h e  c h a r a c t e r s  w e r e  q u i t e  w e l l  p o r t r a y e d ,  a s  a t

t h e  t o p  l e v e l  y o u  d o  g e t  s o m e  q u i t e  e c c e n t r i c

p e o p l e .  M a n y  h i g h e r - l e v e l  c o m p e t i t i v e  p l a y e r s

a r e  o n  t h e  a u t i s t i c  s p e c t r u m  a n d  c h e s s  g i v e s  a n

a m a z i n g  o p p o r t u n i t y  f o r  p e o p l e  w i t h  A S D  t o

p a r t i c i p a t e  i n  a  s o c i a l  a c t i v i t y  t h a t  i s  a  l i t t l e  m o r e

r o u t i n e ,  i s  f a m i l i a r  a n d  s t r u c t u r e d  a n d  h a s  a

l e a r n a b l e  e t i q u e t t e .   

I  d i d n ’ t  a n a l y s e  t h e  c h e s s  g a m e s ,  b u t ,  a s  y o u  c a n

i m a g i n e ,  m a n y  c h e s s  p l a y e r  f r i e n d s  o f  m i n e  d i d !  

Check Up!
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A p p a r e n t l y ,  t h e  g a m e s  w e r e  a l l  ‘ r e a l  g a m e s ’  f r o m

h i s t o r i c a l  t o u r n a m e n t s  ( o r  v e r y  c l o s e ) .  T h e r e  w a s

a  l o t  o f  s p e c u l a t i o n  o n  s o c i a l  m e d i a  a s  t o  w h o  t h e

c h a r a c t e r s  r e p r e s e n t e d ,  a s  h a p p e n e d  a f t e r  t h e

b o o k  w a s  f i r s t  p u b l i s h e d .  T h e r e  a r e  s i m i l a r i t i e s

w i t h  w o r l d  c h a m p i o n s  a n d  c h a l l e n g e r s  o f  t h e  6 0 s

a n d  7 0 s  i n  t h e  b i g  c h e s s  ‘ c o l d  w a r ’  b e t w e e n  t h e

U S A  a n d  t h e  S o v i e t  U n i o n .

R e g a r d l e s s  o f  h o w  t r u e  t o  l i f e  t h e  s e r i e s  w a s ,  i t ’ s

u n d o u b t e d l y  r a i s e d  t h e  p r o f i l e  o f  c h e s s .  T h a t ’ s  g o t

t o  b e  a  g o o d  t h i n g  h a s n ’ t  i t ?

A b s o l u t e l y !  T h e  f r u s t r a t i n g  t h i n g  i s  t h a t  t h e

m o m e n t u m  m a y  h a v e  b e e n  p a r t i a l l y  l o s t  d u e  t o

C o v i d  r e s t r i c t i o n s .  T h e  t a k e - u p  o f  o n l i n e  c h e s s  h a s

b e e n  h u g e  h o w e v e r ,  e v e n  t h e  B r i t i s h

C h a m p i o n s h i p s  w e r e  o n l i n e  l a s t  y e a r .  O u r  l o c a l

c l u b s  a r e  p l a n n i n g  f o r  t h e  r e t u r n  o f  ‘ O T B ’  ( o v e r  t h e

b o a r d )  c h e s s  i n  t h e  c o m i n g  w e e k s  a n d  m o n t h s  a n d

t h e r e  i s  a  n e w  f o r m  c a l l e d  ‘ h y b r i d  c h e s s ’  w h e r e

o p p o n e n t s  p l a y  o v e r  t h e  i n t e r n e t  b u t  f r o m  a  r o o m

w i t h  a n  a r b i t e r  p r e s e n t  ( o n l i n e  c h e s s  a l s o  b r o u g h t

s o m e  a c c u s a t i o n s  o f  c h e a t i n g ,  u s i n g  a  c o m p u t e r ! ) .

O n e  o f  m y  l a s t i n g  m e m o r i e s  o f  w h y  c h e s s  s h o u l d

h a v e  a  h i g h e r  p r o f i l e  w a s  a b o u t  1 5  y e a r s  a g o .  I  w a s

a  m u s i c  ( a n d  c h e s s )  t e a c h e r  i n  a  s p e c i a l  s c h o o l  f o r

k i d s  w i t h  s o c i a l ,  e m o t i o n a l  a n d  m e n t a l  h e a l t h

d i f f i c u l t i e s .  W e  e n t e r e d  a  U K - w i d e  t o u r n a m e n t  a n d

2  o f  t h e  b o y s ,  b o t h  w i t h  A D H D ,  e n d e d  u p  p l a y i n g  i n

t h e  r e g i o n a l  f i n a l ,  w h e r e  t h e y  o u t p e r f o r m e d  ( a n d

b e h a v e d  b e t t e r  t h a n )  s o m e  p u p i l s  f r o m  t h e  l o c a l

p r i v a t e  g r a m m a r  s c h o o l !

C h e s s  c a n  b e  a  g r e a t  s o c i a l  l e v e l l e r !

Check Up!
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C h e s s  i s  a  s e a  i n  w h i c h  a  g n a t  m a y  d r i n k  a n d  a n  e l e p h a n t  m a y  b a t h e .

A n o n

 

N o t  a l l  a r t i s t s  a r e  c h e s s  p l a y e r s ,  b u t  a l l  c h e s s  p l a y e r s  a r e  a r t i s t s .

M a r c e l  D u c h a m p

 

N o - o n e  h a s  e v e r  w o n  a  g a m e  o f  c h e s s  b y  t a k i n g  o n l y  f o r w a r d  m o v e s ,  

s o m e t i m e s  y o u  h a v e  t o  m o v e  b a c k w a r d s  t o  t a k e  b e t t e r  s t e p s  f o r w a r d s .

T h a t ' s  l i f e .

A n o n

 

The Queen's Gambit, Netflix



f r i e n d  w h o  w a n t s  y o u  t o  l i v e  y o u r  b e s t  l i f e

w h i l e  b e i n g  k i n d  t o  y o u r s e l f .  

T o  g e t  o u t  o f  a  r u t

Y e a r  o f  Y e s  b y  S h o n d a  R h i m e s

O n e  o f  H o l l y w o o d ’ s  m o s t  p o w e r f u l  w o m e n  -

c r e a t o r  o f  G r e y ’ s  A n a t o m y  a n d  S c a n d a l  -  r e v e a l s

a l l  o f  h e r  e x c u s e s  f o r  s a y i n g  ‘ n o ’  -  a n d  h o w  s h e

b e g a n  t o  e m b r a c e  t h e  p o w e r  o f  s a y i n g  ‘ y e s ’ .

W h e n  i n t r o v e r t e d  R h i m e s  s t a r t e d  a c c e p t i n g  a l l

t h e  o p p o r t u n i t i e s  a n d  i n v i t a t i o n s  s h e  w a s

g i v e n ,  s h e  d i s c o v e r e d  j o y  i n  h e r  w o r k ,  h e r

f a m i l y  a n d  h e r  l i f e  i n  g e n e r a l .  Y e a r  o f  Y e s  i s

p r o f o u n d ,  i n s p i r i n g ,  f u n n y  a n d  m o v i n g  b u t  i t

a l s o  a l l o w s  r e a d e r s  a  p e e k  b e h i n d  t h e  c u r t a i n

o f  s o m e  o f  t h e  b i g g e s t  s h o w s  a n d  e v e n t s .  Y e a r

o f  Y e s  i s  p e r f e c t  f o r  a n y o n e  w h o  f e e l s  s t u c k  i n  a

r u t .  

T o  s k e t c h  s t r e s s - f r e e

D r a w i n g  f o r  t h e  A r t i s t i c a l l y  U n d i s c o v e r e d  b y

Q u e n t i n  B l a k e  &  J o h n  C a s s i d y

T h i s  i s  a  m a r v e l l o u s  p r e s s u r e - f r e e  s k e t c h b o o k

w h i c h  f e a t u r e s  s c r i b b l e - s t a r t e r s ,  Q u e n t i n

B l a k e  i l l u s t r a t i o n s  a n d  e n c o u r a g e m e n t .  

T o  g i v e  y o u  p e r m i s s i o n  t o  b e  c r e a t i v e

B i g  M a g i c  b y  E l i z a b e t h  G i l b e r t

W h e t h e r  y o u  w a n t  t o  w r i t e ,  c r e a t e  a r t ,  f a c e

c h a l l e n g e s  a t  w o r k  o r  e m b a r k  o n  a  l o n g - h e l d

d r e a m ,  t h i s  b o o k  -  f r o m  t h e  a u t h o r  o f  E a t ,  P r a y ,

L o v e  -  e n c o u r a g e s  r e a d e r s  t o  e m b r a c e  c u r i o s i t y ,

s t a r e  f e a r  i n  t h e  f a c e  a n d  g o  f o r  w h a t e v e r  i t  i s  t h a t  

T o  q u i e t e n  a  b u s y  m i n d

M i n d f u l n e s s  f o r  C r e a t i v i t y  b y  D r  D a n n y  P e n m a n

T h i s  f o u r - w e e k  p r o g r a m m e  r e q u i r e s  j u s t  1 0 - 2 0

m i n u t e s  e a c h  d a y  t o  h e l p  y o u  e n h a n c e  y o u r

c r e a t i v i t y ,  b o o s t  p r o b l e m - s o l v i n g  a n d  d e c i s i o n -

m a k i n g  a b i l i t i e s .  M i n d f u l n e s s  h a s  b e e n  c l i n i c a l l y

p r o v e n  t o  r e d u c e  s t r e s s ,  a n x i e t y  a n d  d e p r e s s i o n .

F o l l o w i n g  o n  f r o m  F i n d i n g  P e a c e  i n  a  F r a n t i c  W o r l d ,

P e n m a n  h a s  c r e a t e d  a  g u i d e  t h a t  u s e s  m i n d f u l n e s s

t e c h n i q u e s  t o  e n c o u r a g e  c r e a t i v i t y  i n  w h a t e v e r

f o r m  t h a t  m a y  t a k e .  M i n d f u l n e s s  f o r  C r e a t i v i t y

s o o t h e s  a n d  c l e a r s  y o u r  m i n d ,  a l l o w i n g  y o u  t o

c h a n n e l  y o u r  i n n e r  c o n f i d e n c e  a n d  i n t u i t i o n  a s  w e l l

a s  h e l p i n g  y o u  b u i l d  y o u r  r e s i l i e n c e  i n  o r d e r  t o

c o p e  w i t h  s e t b a c k s .  I n c r e a s i n g  i n t u i t i o n  a n d

c o n f i d e n c e ,  i t  a l s o  c o m e s  w i t h  a n  a c c o m p a n y i n g  C D

f e a t u r i n g  s i x  g u i d e d  m e d i t a t i o n s .  
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U p ! ' s  r e s i d e n t  b o o k  e x p e r t  o n  e m b r a c i n g  t h e

n e w  

I t ’ s  o f f i c i a l l y  s p r i n g :  t h e  s e a s o n  o f  n e w

b e g i n n i n g s .  A r e  y o u  l o o k i n g  t o  t r y  s o m e t h i n g

n e w ?  M a y b e  y o u ’ d  l i k e  t o  g i v e  a  n e w  h o b b y  a

g o ,  l e a r n  t o  b a k e  o r  c h a n g e  y o u r  d i e t ?  

R e a d  o n  . . .

w i l l  m a k e  y o u r  l i f e

m o r e  v i v i d  a n d

r e w a r d i n g .  G i l b e r t

d r a w s  o n  h e r  o w n  l i f e

e x p e r i e n c e s  a s  w e l l  a s

a n e c d o t e s  f r o m  f r i e n d s

a n d  s t o r i e s  f r o m

p e o p l e  s h e  i s  i n s p i r e d

b y .  B i g  M a g i c  i s

u n p r e t e n t i o u s ,  f u n n y

a n d  w a r m  a s  w e l l .  I t

g e n u i n e l y  f e e l s  l i k e

r e a d i n g  a  l e t t e r  f r o m  a  



A l t h o u g h  t h i s  i s  m a r k e t e d  a s  a  b o o k  f o r  k i d s ,  I  w a s

b o u g h t  t h i s  w h e n  I  w a s  i n  m y  l a t e  2 0 s  a n d  c a n

a t t e s t  t o  i t s  c o n f i d e n c e - b u i l d i n g  c a p a b i l i t i e s .  T h e

b o o k  e n c o u r a g e s  u s e r s  t o  s e e  t h i n g s  d i f f e r e n t l y .

Y o u  c a n  d i p  i n  a n d  o u t  o f  t h i s  s k e t c h b o o k  w h i l e

f i n d i n g  y o u r  o w n  s t y l e .  

T o  k n o w  y o u ’ r e  n o t  a l o n e  -  a n d  t o  b a k e  s o m e

c a k e  

S a v e d  B y  C a k e  b y  M a r i a n  K e y e s

M a r i a n  K e y e s  i s  b e s t - k n o w n  f o r  h e r  e x c e l l e n t

' c h i c k  l i t '  n o v e l s  a n d  p o s s i b l y  h e r  e x c e l l e n t

T w i t t e r  c r a i c  b u t  S a v e d  B y  C a k e  i s  a  r e v e l a t i o n .

N o t  o n l y  i s  i t  a  b r i l l i a n t  b o o k  f o r  b e g i n n e r  o r

n e r v o u s  b a k e r s ,  i t ’ s  a l s o  a n  h o n e s t  a c c o u n t  o f

M a r i a n ’ s  d e p r e s s i o n  a n d  h o w  b a k i n g  h e l p e d  h e r

o v e r c o m e  a n  i n c r e d i b l y  d i f f i c u l t  t i m e  i n  h e r  l i f e .

T h i s  b i t t e r s w e e t  m e m o i r  w r a p p e d  u p  i n  a  r e c i p e

b o o k  i s  d e l i v e r e d  i n  t y p i c a l  K e y e s  s t y l e  -

c o n v e r s a t i o n a l ,  w i t t y ,  a c c e s s i b l e  a n d  f u n .  T h e

v a r i e t y  o f  r e c i p e s  r a n g e s  f r o m  b a s i c  t o  f a n c y  w i t h

s o m e t h i n g  f o r  e v e r y o n e  t o  t r y .

T o  o v e r c o m e  w r i t e r ’ s  b l o c k  

B i r d  B y  B i r d  b y  A n n e  L a m o t t

I f  y o u ’ r e  f i n d i n g  t h e  c h a l l e n g e  o f  w r i t i n g  a  n o v e l

i n s u r m o u n t a b l e ,  B i r d  B y  B i r d  c o u l d  b r i n g  y o u  s o m e

c o m f o r t  a s  w e l l  a s  h e l p  r e i g n i t e  y o u r  p a s s i o n  f o r

w r i t i n g .  A n n e  L a m o t t  h a s  a  b r i l l i a n t  t u r n  o f

p h r a s e  a n d  h e r  h u m o r o u s ,  i n s p i r i n g  a d v i c e  w i l l

g i v e  y o u  a n  i n j e c t i o n  o f  e n t h u s i a s m  f o r  t h e  c r a f t .  
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Photo by Roberto Ricciuti

T o  w r i t e  r i g h t

O n  W r i t i n g  b y  S t e p h e n  K i n g

P a r t - m e m o i r ,  p a r t - m a s t e r c l a s s ,  O n  W r i t i n g  i s

i l l u m i n a t i n g  a n d  f u l l  o f  p r a c t i c a l  a d v i c e  f o r  e v e r y

w a n n a b e  w r i t e r .  K i n g  r e v e a l s  l o t s  o f  h i s  p e r s o n a l

j o u r n e y  w h i l e  s h a r i n g  e n c o u r a g e m e n t  a n d  w o r d s

o f  w i s d o m  i n  a  f r i e n d l y ,  c o n v e r s a t i o n a l  s t y l e .  

V i c t o r i a  W a t s o n  i s  a  w r i t e r ,  r e a d e r  a n d  h o s t  o f  N o i r

a t  t h e  B a r  i n  N e w c a s t l e ,  c o n n e c t i n g  r e a d e r s  a n d

w r i t e r s  f r o m  a l l  o v e r  t h e  w o r l d .  S h e  r u n s  

c r e a t i v e  w r i t i n g  g r o u p s  t h r o u g h  h e r  b u s i n e s s ,

E l e m e n t a r y  V  W a t s o n .   

S h e  i s  a l s o  a  c o p y  e d i t o r  a n d  p r o o f r e a d e r .

w w w . e l e m e n t a r y v w a t s o n . c o m

http://www.elementaryvwatson.com/


So there we are – told you it was a good ‘un, didn’t we! 

Our thanks go, as usual, to all our wonderful contributors, 

our star interviewees and most of all to you, our readers. 

Without you there is no Up!

 

As always, we value your contributions, comments and suggestions.

Please feel free to get in touch at TalkToUp@gmail.com. 

We look forward to hearing from you!

 

One final word before we start work on next month’s ‘Books &  Reading’

themed issue: please do remember this virus isn’t quite done yet. 

Here at Up! HQ we have one gratefully-received aching arm apiece. 

We're eagerly awaiting that vital second round, and we’re sure a lot of you

are in the same boat. Please stay safe out there and we’ll all come out the

other side together.

 

Much love 

Bridget & Harry xx
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Round Up!

AND COMING UP . . .

Voluntary donations to 
Up! Community Group 

can be made here:
 

paypal.me/UpCommunityGroup
 

Keeping Up!
As mentioned in last month's edition, here at Up! we're
looking to the future.

With this in mind, we've set up a PayPal 'Tip Jar'  should
anyone wish to make a small contribution to the running
of the magazine.

Our  vision of Up! as a free magazine, available for one and
all to download and enjoy, remains the same. We'll
continue to promote all the good stuff happening wherever
we find it, for you our wonderful Up! community. 

Photo by Jo Marr

https://paypal.me/UpCommunityGroup

